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Ну, а мы представим себе экранизацию с Нелли и Григорием в главных ролях…

Действие происходит в послевоенном Гродно. 1946г., Западная Белоруссия всего 7 лет в составе Советского Союза. В городе военный гарнизон, комендатура, на границе с Литвой и близ города часто происходят стычки с «лесными братьями»…

Пока это анонс. Глава позже...

Офицер с розой
Глава 1
Такого туманного утра Агата давно уже не помнила. Во время войны ей часто приходилось подниматься засветло и идти через весь город за молоком. Бочка приезжала в пять утра, а в семь сытый румяный немец в переднике, забрызганном молоком, уже завинчивал большую тяжёлую крышку. Очередь тихо расходилась: кто с полными, кто с пустыми бидонами…
Агата всегда старалась успеть наполнить бидон. Не могла она отказаться от кофе даже в войну. Помимо вполне понятных, здесь были ещё и более сложные причины. Глядя на то, как опускаются её соседи, некогда так же гордо носящие свои фамилии, она упрямо сжимала губы и крахмалила постельное бельё, хоть уже и протёршееся в некоторых местах, ещё усерднее. Всё проходит: революции, войны, а человеческое достоинство величина постоянная. Да она просто и не смогла бы жить, если бы перестала чистить зубы по утрам, как некоторые из её знакомых. Она не винила их, конечно, жалела, помогала, чем могла, но уважать, как прежде, было сложно.
Да, такого туманного утра она не припоминала. Туман лежал, как снежный покров, на земле и домах. И ступала она в туман, недаром вспомнила о молоке.
Утром она, как всегда, не спеша оделась, выпила кофе, позавтракала. Вещи были собраны, осталось лишь положить умывальные принадлежности, щётку для волос, тюбик с губной помадой. Грустно усмехнулась: вряд ли в том месте, куда её отправят, ей понадобится губная помада, да и зубной порошок тоже. И если, живя в своём доме в своём городе, хоть и почти без продуктов и в холоде, она ещё могла держаться, то там проверка на достоинство будет настоящей. Но она старалась не думать об этом, делала всё так, как делала всегда. Ещё отец говорил: помни себя, и жизнь будет считаться с этим.
Чемодан оказался нетяжёлым, да это и не удивительно: в основном одежда. И ещё одна сумка в другой руке, она пристроила её на плечо. Шла по пустынной улице, и шаги её гулко отдавались в рассветной тишине.
Перед зданием комендатуры остановилась, помедлила. Здесь уже было шумно, подъехали грузовики, солдаты с грохотом ставили на брусчатку какие-то ящики… А вот там, на третьем этаже, находился её класс, ведь это бывшая школа. А два года назад над этой крышей развевался флаг с фашистской свастикой. 
Чуть повернув голову, Агата оглянулась через плечо на город. Позволила себе такую маленькую слабость. Но отец гордился бы ею, она знала это. И Лешек тоже. И мама. Это ради них она должна держать голову высоко.
Дежурный пробежал глазами повестку, черкнул в ней что-то, кивнул на кабинет в самом начале коридора: «Вам туда». На двери висел криво прикреплённый листок со старательно выведенными буквами: «Начальник комендатуры». Она постучала.
Начальник – пожилой, почти лысый, в не первой свежести мундире с вольно расстёгнутым воротничком – едва взглянул на неё. Сидел, водя карандашом по карте, губы его шевелились, лицо сосредоточено. Кивнул на стул напротив и снова уткнулся в свою карту. Она ждала.
Наконец он выдохнул как-то густо, смачно, отодвинул карту и поднял на неё глаза.
- Агата Клаевская?
- Да.
- Фамилия по мужу?
- Да.
- А родители?
- Филипп и Наталья Станкевичи.
- По национальности?..
- Отец поляк, мать белоруска…
Начальник неопределённо пожевал губами; казалось, он думает о чём-то постороннем. Ещё бы, ведь он прекрасно знает, кто её родители, спрашивает для проформы. И действительно, взгляд вскоре заострился, сосредоточился.
- Документы о гибели мужа имеются?
Она кивнула и достала из сумки смятые листки. Он прочитал, вернул обратно.
- Пригодятся… Что же вы, уважаемая гражданка Клаевская, мараете память мужа? Героя, можно сказать, войны, кавалера ордена Славы… Лешек Клаевский воевал с честью и погиб с честью, не пожелав унижений в плену… Да и родители ваши, несмотря на происхождение, много сделали для победы. А вы? Или вам что поляк, что русский, что немец, что еврей – всё едино?..
- Я не понимаю, о чём вы говорите.
Он добродушно усмехнулся.
- Не понимаете… Вы хоть знаете, почему вас вызвали?
- Догадываюсь. Пани Валенса, моя соседка, была вчера у вас…
- Ишь ты, сразу на соседку!.. – Но он решительно не умел выглядеть грозным. – Хотя, конечно, тут не догадаться трудно. – Он покачал головой, вероятно, вспоминая визит не совсем здоровой пожилой женщины. – Как война людей ломает…
- Война здесь ни при чём. Человеком нужно оставаться при любых обстоятельствах.
- Ого! – Он широко улыбнулся. – Так, может, и у неё есть свои секреты в шкафу? Поделиться не хотите?
- Нет. - Глаза Агаты холодно сузились.- За кого вы меня принимаете?
- За женщину, которая хочет смягчить свою участь, искренне рассказав о своих соседях…
- Вы меня с пани Валенсой путаете… Я не буду этого делать.
Он внимательно, задумчиво взглянул на неё.
- Ну что ж, пусть так. Считайте, что это была проверка. Не для этого мы вызвали вас. 
Он снова помолчал. А по её спине уже поднимался холодок нетерпения. Почему он медлит? Чего ждёт?
- Но сперва всё-таки хотелось бы прояснить вопрос, ради которого гражданка Валенса к нам приходила. Какие отношения связывали вас с этим немецким офицером? Как, кстати, звали его? – И глаза его впились в её лицо.
- Эрих Тамдерг, - спокойно ответила она. – Ничего меня с ним не связывало. Я обучала его дочь музыке, как и многих других детей в нашем городе. И ещё немного заботилась о девочке. Как только они приехали в Гродно, её мать умерла, а отец не имел возможности…
- Мы всё это знаем, знаем, - нетерпеливо перебил он её. – Но соседи обвиняют вас в связи с этим Тамдергом… и вы вроде бы собирались выйти за него замуж…
- Да, он сделал мне предложение, вскоре после того, как стало известно о… о гибели Лешека. Но это было продиктовано скорее практическими соображениями, чем теми, которые вы, по-видимому, имеете в виду. И о замужестве не могло быть и речи. Я отказала ему.
- Гладко излагаете… - Он поднялся, с шумом отодвинув стул. Подошёл к окну, качнул головой, пробормотал: - Однако туман… А у нас отряд на задании… - Встрепенувшись, обернулся к ней:
- Ну, не буду больше мучить вас. Заслуги вашего мужа и родителей позволяют поверить вам. Но только в этот раз!.. Если мы узнаем ещё что-нибудь… что вы помогали немцам не только с детьми… или установим-таки факт вашего сожительства с Тамдергом или кем-то другим из вражеского гарнизона… вы понимаете? И это я ещё вызвался допрашивать вас. Попади вы в НКВД, никто бы подробностями не интересовался… Но что делать, есть здесь и моя выгода. – Он удручённо улыбнулся. – Гарнизон увеличивается, солдаты и офицеры возвращаются с фронтов… Пока армия реформируется, нужно их определять куда-то… Да и с бандитизмом ещё далеко не покончено, много всякой твари в лесах… Так что, гражданка Клаевская, придётся и вам послужить Красной Армии.
- Каким образом, господин… 
- Гражданин… а ещё лучше – товарищ Михеев… Привыкайте, советская власть здесь надолго… Война, конечно, помешала, вот теперь самое время начинать… Так вот, квартира у вас большая, целых три комнаты…
- У меня две комнаты, - удивлённо проговорила Агата. - Третья комната принадлежала прислуге.
- Ну, в эти мелочи мы вдаваться не будем. Главное – есть жильё и вы живёте одна. Придётся потесниться.
Последние слова были уже сказаны тоном, не терпящим возражений. Агата поняла, что ход всей беседы был им определён заранее и ответы её, по большому счёту, мало что значили. Наверное, это тактика такая, но логику её понять было для неё недоступно. Следовало просто принять.
Михеев быстро подошёл к столу, достал из старого рассохшегося ящика какую-то бумажку. Протянул ей. Агата взглянула: фамилии, печати… Вопросительно посмотрела на Михеева.
- Капитан Громов и старший лейтенант Лилия Сильвич поступают к вам на место жительства. Они официально не расписаны, но… - Он крякнул от неловкости, недовольный тем, что вообще сказал об этом. – В общем, вы сами там уже определитесь, расселите их по своему усмотрению…

Агата шла домой и смотрела на улицы, которые неожиданно вернулись к ней. Они действительно выглядели по-новому, как будто она не была здесь месяц… год. А прошло всего-то два часа…
Долгая жизнь в оккупированном городе, потеря близких, одного за другим, научили её принимать всё сдержанно, отстранённо и ничему не удивляться. И всё же она готова была заплакать… Такое же чувство владело ею, когда она вышла из комнаты, где только что умер отец. Его внезапная, несправедливая смерть закрыла что-то в её душе, покрыла коркой. На похоронах она не плакала. Соседи смотрели на её плотно сжатые губы, решительное бледное лицо и недовольно перешёптывались. Им не нравилось, что не было слёз и причитаний. Казалось, что Филипп Станкевич, сын великого Янека Станкевича, легенды здешнего края, да и сам крупный фабрикант, поддерживавший до 1939 года все окрестные предприятия, должен был уходить из жизни громко, значительно, так, чтобы запомнилось… И только самые близкие знакомые поняли, что слёзы, которые так и не пролились, на самом деле душили её.
- Стыдитесь, пани Валенса! – увещевала недовольных одна из соседок, когда-то близкая подруга матери. - Такую мягкую, добрую девочку, как Гаточка, ещё поискать… Гордая? Так все они гордые, Станкевичи, в этом и сила… Потому и не плачет…
А плакать очень хотелось, очень. Но вместо этого она приходила домой, открывала крышку своего старого фортепиано и играла. Играла до усталости, до онемения в пальцах, в голове, в сердце…

Поглощённая своими мыслями, она не сразу заметила у парадного людей, поднявшихся ей навстречу. Высокий мужчина лет тридцати пяти и худенькая, со впалыми щеками женщина, даже девушка, оба в военной форме. С первого взгляда Агата определила в девушке еврейку; это уже происходило автоматически. Благодаря этой внимательности нескольких она спасла в своё время, но она не любила вспоминать об этом. Большего унижения, чем прятаться на чердаках и в подвалах, для людей придумать было трудно. И это бесило её, и она вела их в дом, сажала за стол, это было её собственным, личным протестом… Глупо, конечно, потому что это была всего лишь отсрочка и через полчаса они снова вынуждены были спускаться или подниматься в свои временные пристанища. Потом они уходили. Куда?.. Она горячо надеялась, что они в безопасности.
- Товарищ Клаевская? – бодро окликнул её мужчина. – Мы к вам по распоряжению начальника комендатуры. Есть предписание занять жилплощадь…
Она кивнула устало и прошла мимо них в парадное. Пусть. Уж лучше так, чем то, чего она миновала.

2
Самым примечательным местом в квартире Агаты был коридор. Длинный, широкий, он шёл вдоль стены с входной дверью. В левом конце была дверь в комнату прислуги, пустовавшую уже несколько лет, и вход в маленький коридорчик, ведущий на кухню. Справа от входной двери, чуть поодаль, в маленькой нише (здесь коридор сужался) – дверь в спальню Агаты. И почти напротив входа – гостиная, самая большая комната в квартире.
Лилия (девушка напомнила хозяйке своё имя) остановилась посреди гостиной, огляделась, растерянно обернулась.
- Такая большая… Как казарма. – Простодушно покачала головой, глядя на своего спутника, который пока не сказал ни слова. – Славик, мне здесь будет не по себе. А у вас другой комнаты нет? – обернулась она к Агате.
- Есть. Но эта комната совсем маленькая, я полагала, там будет жить господин… - Агате было жутко неудобно, но она забыла фамилию своего нового жильца. Он спас положение, правда, несколько надменным тоном:
- Товарищ Громов. – И вдруг ещё раз с нажимом повторил: - Товарищ. Конечно, такой высокородной даме, как вы, трудно дастся это слово, но я советую вам привыкать.
Агата удивлённо посмотрела на него. Откуда такая нетерпимость? Даже немецкие офицеры себе такого не позволяли.
- Да ладно тебе, Славик, зачем ты пугаешь хозяйку, - примирительно рассмеялась девушка, и смех её был хриплым, Агата уловила в нём болезненные нотки. Возможно, чахотка. Только этого ей не хватало. – Вы не смотрите, что он такой строгий, он добрый, просто насмотрелись мы в Чехословакии на этих буржуев… Но мы знаем, что вы не такая, ваш отец здорово помог подпольщикам деньгами…
- Я рада вашей осведомлённости, - холодно проронила Агата. Она всё ещё не могла прийти в себя.
- А если вы про то, что Славик будет жить в той маленькой комнатке, - весело продолжала девушка, - то мы и вдвоём там поместимся, вас не стесним…
- Об этом не может быть и речи. Там всего одна узкая кровать.
Лиля снова рассмеялась и, слегка покраснев, подмигнула Громову.
- Это то, что нам надо, правда, Славик?
Агате показалось, что и «Славика» покоробила эта прямота, и, чувствуя себя отомщённой, она вышла из комнаты. Товарищ офицер сколько угодно может кичиться своей идеологической правильностью, однако в его моральных принципах явно имеется брешь.
Но желание гостей есть желание гостей, и, если им удобно жить вдвоём в семиметровом помещении, принуждать их она не станет. Напротив, она рада, что её гостиная осталась в её же распоряжении. Хотя, конечно, если служба позволит им располагать своими вечерами, им придётся бывать и здесь.
Но изменения в жизни катились, как снежный ком с горы, и уже к вечеру она поняла, что ей действительно «нужно привыкать». Новый жилец в самом деле побывал в её гостиной, но только не так, как она ожидала.
Проводив ученицу, села играть. Так бывало всегда: после бесформенных, неуклюжих, не поддающихся слаженности звуков хотелось восполнить что-то в себе, вернуть себе музыку. Всего лишь Шопен – тихо, печально, больше душа, чем звуки. Но не прошло и пяти минут, как в проёме большой стеклянной двери возникла высокая фигура.
Агата повернула голову. Мысли её были далеко, глаза почти не видели. Но вскоре рассмотрели белеющее в сумерках пятно его сорочки, он уже был без мундира.
- Товарищ Клаевская, вы не могли бы играть потише? Мы две ночи не спали и очень хотели бы отдохнуть.
Плохо скрываемая неприязнь была в его голосе. Но, как ни странно, Агата подумала в ту минуту не о её причине, а о том, что он мог бы стать неплохим певцом – профессиональный слух уловил в этом баритоне хорошие данные…
Она вздохнула и убрала пальцы с клавишей. Как можно «играть потише»? Как устала она от этой невежественной враждебности. Мир перевернулся. Воспитанность, образованность ругательные слова, а такие, как он, - на коне. Лицо у него породистое. И голос неплохой, и речь правильная. Бывают и среди них такие. А вот комендант – простой, деревенский, но разговаривает уважительно, добродушно. Бывают и среди них такие…
Не сказав ни слова, повернулся и ушёл. Ну что ж, предсказуемо. И с этим невежей ей придётся жить под одной крышей.
Снова вздохнула, аккуратно закрыла крышку фортепиано. Сколько? Сколько они проживут здесь?.. А разве это важно. Уйдут они – придут другие. Её не оставят в покое, трёхкомнатная квартира – слишком лакомый кусочек. Лишь благодаря влиянию отца те два года до войны им с Лешеком удавалось сохранять за собой квартиру.
Но и сейчас – разве не отделалась она «малой кровью»? Могли ведь выселить, забрать… А так живут просто на правах квартирантов, а она остаётся хозяйкой. Приходится радоваться и этому.
Вскоре стало понятно, что радоваться действительно было чему. Жильцы ей достались не слишком обременительные. К соседям тоже вовсю заселялись квартиранты, и в очередях она наслушалась жутких историй – о пустых бутылках, один запах из которых способен был отравить всё живое вокруг, о грязных оборванных беженцах, которые «останавливались» у военных, получивших жильё, да так и оставались в квартирах. Белоруссия вся стояла в руинах, тысячи людей скитались в надежде найти хоть какое-нибудь пристанище.
У её жильцов родных почти не было. В первое же утро словоохотливая Лиля поведала Агате многое из их жизни. На осторожный, но необходимый вопрос Агаты о том, не больна ли она, Лиля со смехом ответила: просто курила во время войны очень много, «вот махорка в горле и застряла». Агата также узнала о том, что СтанИслав – не могла она привыкнуть к русскому ударению, и в разговорах с Лилей называла его только так, - родился в интеллигентной московской семье (так вот откуда эта правильная речь, намеренно огрубляемая простыми словечками!). Но в восемнадцать лет ушёл в армию и за все эти годы почти не видел родителей. Он собирается разузнать о них позже, когда «с контрреволюционной и антисоветской сволочью» будет покончено. Он пламенный коммунист и верный ленинец. Лиля тоже очень надеется вступить в партию и делает всё для этого. Она, как и Станислав, прошла через всю войну.
Они познакомились в 42-м – когда полк, в котором служил Станислав, расформировали и его сделали командиром стрелкового батальона. Батальон весь сплошь состоял из девушек, но комбат выбрал её, с гордостью поведала Лилия. Ей самой чудом удалось спастись из минского гетто, родители и сёстры с братьями – все погибли, и только надеется она, что тётку ей удастся разыскать: когда Лиля уходила из города, тётку спрятали в их посёлке, минском пригороде, друзья-белорусы.
Агата с опаской сперва относилась к Лилии, уж слишком велика была пропасть между ними. Резала слух простонародная речь, коробило от выражений, в которых прошедшая суровые армейские будни Лиля не стеснялась. Но постепенно Агата начинала привыкать к этому доброму, даже ласковому существу и иногда с удовлетворением слышала звук дверного звонка. Когда живёшь одна, к одиночеству привыкаешь, но когда рядом появляется другая жизнь, чьи-то шаги, чьё-то дыхание, - невольно начинаешь прислушиваться и ждать.
Но со Станиславом она не могла найти общего языка. За первую неделю они не сказали друг другу и нескольких слов. Сначала она думала, что ей показалось, но вскоре убедилась: он смотрел на неё с презрением и подозрением. Агата догадывалась, что дело может быть только в одном: по долгу службы (да и не только) он в курсе её знакомства с Тамдергом и относится к ней не лучше, чем к пауку, которого видит под ногами. «С таким рвением ему в НКВД служить, а не в армии», - с трудом вспоминая неудобоваримое название учреждения, неприязненно думала она. В её роду были военные, и она не помнила, чтобы это имело какое-то отношение к идеологии. Её миролюбивая, аполитичная натура противилась любому проявлению классовой неприязни, и впервые она сталкивалась с ней так близко, лицом к лицу. Хотя, наверное, и к ней Станислав относится как к солдату вражеской армии и, будь его воля, поставил бы её к стенке, как какого-нибудь военнопленного или бандита, отловленного в лесу…
Потому что для него война не заканчивалась. Лилю поместили в комендатуру – бумаги печатать, а Громов был на переднем крае, в самом жерле. Чистки лесов проводились регулярно, часто Станислав приходил под утро, а то и вовсе не ночевал дома. Лиля в такие ночи безумно волновалась, то и дело вставала, пила воду на кухне, часто подходила к входной двери и замирала, прислушиваясь. И, тоже лёжа в постели без сна, Агата слышала её беспокойные шаги.
Эта особенность службы непримиримого борца за идеалы революции, которые никак для него не желали блекнуть, как-то смягчала отношение Агаты к нему. В конце концов, какой бы он ни был, но ему угрожает смерть, а такого она не пожелала бы никому из живущих. И она невольно тоже вздыхала с облегчением, когда в предрассветных сумерках слышала осторожный стук в дверь (и это тоже не могло не тронуть её), - но Лиля шумно выбегала ему навстречу, а она сама просто отворачивалась к окну и наконец-то засыпала.
И перед сном иногда успевала подумать и о своём, вспомнить. Ей всего 30. Всего 30 лет, а за плечами уже столько всего, что кажется – прожита целая жизнь. Она успела выйти замуж, овдоветь, потерять родителей. И её родители уже никогда не станут дедом и бабкой, и детям не суждено их даже увидеть. Да и дети, будут ли они? Когда-то они с Лешеком мечтали о детях. Она не сомневалась, что всё у неё будет, как у всех, она была так похожа на свою бабушку. Молодая красавица Юзефа Станкевич в венчальной фате и венком из мелких розовых розочек смотрела на неё со старой, под стеклом фотографии. Те же огромные, проникающие в душу глаза, маленький прямой нос, пухлые губы – абсолютно правильные черты, образующие переменчивое, умеющее быть самым разным лицо. Агата помнила её немного и помнила, что она улыбалась так же, морщила лоб так же… Мама ревновала чуть-чуть к этому сходству, считала, что и её род не менее важный и дочка могла бы унаследовать что-то и у её предков…
А Лешек мечтал о дочери, он уверен был, что дочка будет похожа на Агату. Всем этим мечтам уже не суждено сбыться. Лешек лежит в земле где-то в Курской области, его похоронили наспех, у какой-то деревеньки, вместе с несколькими бойцами, вместе с ним попавшими в окружение. В ящике стола лежит письмо – ей написали, где находится его могила. Сколько ещё вдов, таких же, как она, ждёт по всему миру, когда можно будет побывать на могиле, положить цветы.
Это всё, что осталось ей. Это там, за стеной, слышны еле сдерживаемые стоны и жизнь, в очередной раз победившая смерть, заявляет свои права. А она так и будет лежать и оплакивать свою молодость-старость…

***

Однажды, когда жильцы её завтракали и Агата, извинившись, вошла на кухню за водой, Станислав снизошёл до неё, заметив почти доброжелательно:
- Агата, а почему вы не устроитесь на службу? Сейчас ведь открываются школы, в Вербинском районе нужны учительницы…
Подавив по обыкновению желание возмутиться его тону, она произнесла миролюбиво:
- Благодарю вас, я подумаю над этим.
Он небрежно пожал плечами, беря салфетку.
- Не понимаю, на что вы живёте. Ну, кому нужна музыка в такое время? Сколько у вас занятий? Одно? Два?
- Три ученицы, и все – дочери поляков, с которыми я занималась до войны.
Он кивнул.
- Нет, конечно, советской стране нужно своё искусство… культура… но разве сейчас это можно считать работой? И откуда у них самих деньги, чтобы платить вам? – Он провёл ладонью по затылку и вдруг, полуобернувшись, сузил глаза: - Или у вас есть средства на то, чтобы жить безбедно? Драгоценности, например… Или немецкие марки…
У неё перехватило дыхание, и Лилия испуганно посмотрела на неё. Затем перевела взгляд на своего возлюбленного, во взгляде были укор и сожаление. И тут же, увидев, что Агата побледнела, неловко дёрнулась к ней и обронила стоявшую на столе солонку. Охнула и кинулась подбирать соль.
Агата подошла к умывальнику, взяла веник. Лиля удивлённо подняла голову.
- Что вы, не надо! Я сейчас всё соберу, пол чистый!
- Спасибо, Лиля. Я с пола не ем, - медленно проговорила она и принялась подметать. Едва наклонившись, почувствовала, что полились слёзы. Непонятно было, ни откуда они взялись, ни как их остановить. Она вспомнила, как добывала эту соль. Чего вообще ей стоило жить так, чтобы теперь эта жизнь раздражала таких, как он.
И всё-таки – она с пола не ест.
Упрямо сжав губы, она вытерла слёзы тыльной стороной руки и, прислонив веник к стене под умывальником, пошла мыть руки. За спиной её стояла мёртвая тишина.
Когда она выключила воду, услышала голос Лили:
- За что ты с ней так? Она хорошая, она…
- Хорошая, - глухо отозвался Громов. – А детей немцев учить тоже хорошо? А с немцем спать?
- Тогда всех, кто жил в оккупации, сажать надо! Они все работали, кто где, чтобы с голоду не помереть!
- Она честь мужа опозорила, - упрямо проговорил Громов.
- Да с чего ты это взял? У нас в комендатуре все знают: не было у них ничего! Когда похоронка пришла, он её замуж звал, а она не согласилась!
- Замуж, может, и не согласилась…
Прижав пальцы к вискам, Агата вошла в спальню. Захлопнула за собой дверь и долго стояла, прислонившись к двери.
Когда он постучал, ей показалось – пальцами дотронулся до её спины. Она вздрогнула и открыла.
Он стоял перед ней, уже одетый для выхода.
- Я хотел бы извиниться перед вами за грубость. И за бестактность. Признаю, я был не прав.
Она молчала, пристально глядя на него снизу вверх.
- Но вы тоже должны понять, - теряя терпение, проговорил он. – Сидеть дома в шёлковом халате в то время, когда детям на улицах нечего есть… Вы поймите – там, за окном, совсем другая жизнь!
- Вы так говорите, как будто война прошла мимо меня. Вы учите меня жизни, а сами об этой жизни понятия не имеете. – Голос её звенел от волнения, но наливался твёрдостью. – Вы не знаете, что такое доставать хлеб, молоко, тёплые вещи. И если я всё это, - она бросила короткий взгляд на комнату, - сохранила, то это не значит, что мне живётся легко. Я иногда не ем, но я не жалуюсь. Не ною, не опускаю руки, как другие… - Разгневанная, гордая, она смотрела на него, тяжело дыша.
В его лице что-то дрогнуло, смягчилось.
- Ну, хорошо, хорошо… Вы всё-таки извините меня. И ещё.. – Он помолчал немного, отвёл глаза. – Я принесу всё, что нужно. Соль, продукты, керосин… Плохо, что мы раньше не подумали об этом.
- Благодарю, но только для себя. Я справляюсь сама.
Он хотел сказать что-то, но промолчал и, повернувшись, пошёл к двери. А она снова закрыла свою дверь.
С этого случая что-то изменилось между ними. Она перестала вздрагивать от звуков его голоса, а он перестал видеть в каждом её движении подвох. Всю жизнь иметь дело с врагом и не очерстветь душой невозможно, она понимала это. И то, что отец её имел фабрики до 39-го года; и то, что она была вежлива с человеком, которому эта война была так же противна, как и ей, но волею судьбы он оказался в армии нелюдей; и то, что квартира её не напоминала взорванное бомбоубежище, как многие другие квартиры в городе, - всё это было чуждо ему, не укладывалось в его сознании. Но теперь он хотя бы видел в ней человека, хоть немножко, хоть чуть-чуть приблизился к уважению.
И она всё вспоминала тот момент, когда он провёл ладонью по затылку. У его были такие красивые руки, такие красивые пальцы. Для неё, прирождённого музыканта, не было ничего ценнее, что могло бы сказать о человеке. Скорей всего, такое же противоречие и в ней вызывало у него смутный протест. Ведь внешне она никак не напоминала тех, против кого он всю жизнь боролся. И снова мысль об НКВД приходила в голову: вот уж где не питают иллюзий между внешним и внутренним… А он просто глупенький прямодушный мальчишка, поверивший когда-то в красивые идеалы. И теперь, столкнувшись с тем, что было красивее этих идеалов, но противоречило им, растерялся и разозлился. Вот и всё, а она уже придумала себе железного коммуниста…

…Лето уже тепло дышало откуда-то с востока. Приближался её 30-й день рождения, и, как всегда в это время, почему-то хотелось надеяться и думать, что впереди у неё ещё многое.
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Всё дорожало не по дням, а по часам. Ходили слухи, что в Минске можно купить икру, и трофейные рыбные консервы, и всё это без карточек… рай на земле! А здесь, на границе, приходилось выстаивать очереди, чтобы купить буханку хлеба или литр молока.
Но сегодня Агате везло. Перед её хорошим настроением все тяготы отступили. Ей даже удалось достать немного муки, а ведь она уже почти смирилась с тем, что останется в этот день без пирога. Поистине царское угощение она приготовит, и они посидят вдвоём с квартиранткой, тихое домашнее торжество. Вспоминались довоенные дни рождения – с тортами из пышных взбитых сливок, с привезёнными из Франции устрицами и клубникой, с подарками – колечко с бриллиантом от Лешека и серебряный пюпитр от отца… Как упростилось всё. Щепотка соды кажется удачей, а уж сахар… И у неё всё это было!
С приятной тяжестью в руке – небольшая старая сумка наполнена продуктами доверху – она медленно шла по бывшей улице Лонтена, теперь Красногвардейской, тянувшейся вдоль реки. Нёман этой весной разлился – берегов не видно. Наступит лето, мальчишки начнут плескаться, шуметь. Вон там, где расступаются камыши и осока и пологий песчаный берег ведёт прямо к глади воды. И сюда, на верх некрутого откоса, ветер (он дует сильнее, чем в городе) доносит сырой речной воздух. 
Агата с удовольствием вдыхала его. Приезжая к отцу на фабрику, она непременно брала с собой купальный костюм и всегда улучала минутку, чтобы побывать на речке. Плавала и смотрела на крепкие кирпичные стены, на трубы, из которых вился светло-серый дымок… В детстве её удивляло, почему этот дым не сладкий, а горький, как любой другой дым. Казалось, что на кондитерской фабрике всё должно быть сладким, даже дым.
…Подходя уже к тому месту, где улица плавно сворачивала влево, к выходу в город, она вдруг вспомнила вчерашний вечер и слегка покраснела. Отвернулась, опустила голову, как будто ей было неловко перед самой собой. Странное, невозможное происшествие. Невозможное ещё месяц, две недели назад. 
Воспользовавшись тем, что Лилия со Станиславом были заняты до позднего вечера на работе, она нагрела огромный бак воды, чтобы принять ванну. Разогрела плиту до красноты, плотно закрыла окна. Пролежала в ванне всего минут десять, как в дверь кухни постучали. Она не успела ещё крикнуть, что входить нельзя, как дверь открылась и Лилия просунула голову в проём.
Как страдала Агата от этой бесцеремонности. Вульгарность девушки мучила её, как зубная боль. Но необычайная доброта и ласковость оправдывали и смягчали её поведение, и Агата терпела эти просторечные выражения, странные порой выходки. У неё не хватало духу быть резкой с этой девушкой. Она чувствовала, что Лиля – единственное существо на свете, по-настоящему привязавшееся к ней, чужому человеку. Девушке не хватало тепла, семьи, родственников. Всё это было у неё в крови, и всем этим ей необходимо было делиться с любыми, способными принять это, людьми. Агата оказалась таким человеком.
Не дожидаясь разрешения, Лиля вошла, принялась жадно оглядывать её, даже не пытаясь отвернуться. Лицо светилось любопытством и радостью. И тут же потянула гимнастёрку из юбки. Агата, побледневшая от потрясения, молчала.
- Какая у вас белая кожа… А можно я к вам залезу? Здесь так тепло…
- Это негигиенично, - тихо проговорила Агата, заливаясь наконец краской от гнева и смущения.
Лиля непонимающе уставилась на неё из ворота гимнастёрки.
- Грязно?
- Нет, инфекции… Лиля, я прошу вас, выйдите отсюда.
Лиля скомкала одежду в руках. Худенькие руки, маленькая, почти детская, грудь под тонкой рубашкой… 
У Агаты, как обычно, дрогнуло сердце.
- Если вы хотите, можете принять ванну позже. Мы нагреем ещё воды. Или… - Ей вдруг пришла в голову мысль, от которой она похолодела. Она испуганно посмотрела на Лилю: - А Станислав… он тоже вернулся?
- Нет, - засмеялась девушка. – Он поздно придёт, это меня отпустили…
- Ну, хорошо. Идите, подождите меня.
Вытираясь и выходя из ванны, она всё ещё не могла прийти в себя и болезненно морщилась. Вспоминала ту минуту, когда увидела Лилю в белье, и сознавала, что испытала не только жалость. Ничего не могла поделать с собой – помимо воли взгляд притягивался к этому телу, которое ночью мужчина держал в объятиях. И она знала, какой мужчина, и точно знала, что держал… Эти соски, чуть темнеющие сквозь белую ткань, он захватывал губами, ласкал… 
И сколько бы она, совершенно не умевшая лгать, ни говорила себе, что всё это не имеет значения, что это недостойно, стыдно, нехорошо, в глубине души признавалась себе: ей хотелось быть на месте этой девушки, испытать то же, что испытывала Лиля.
Она чувствовала себя старой-старой девой, которая не может усмирить природу и чувствует всё, что положено чувствовать, при том, что совсем не хочет этого. Потому что желания эти бессмысленны. Но куда девать этот бешеный стук сердца, это неясное ощущение полёта и падения одновременно, когда вдруг из-за стены раздаётся приглушённый стон или скрип кровати?..
А наутро они оба выходят из комнаты, как ни в чём не бывало, одетые по форме, застёгнутые на все пуговицы. И он смотрит на неё своим строгим, серьёзным, хоть и смягчившимся, взглядом, а Лиля бесстыдно и счастливо улыбается. Станиславу тоже было не по себе от полного отсутствия стеснительности у его избранницы, и не мудрено: становясь обычным слабым человеком в глазах хозяйки, он как бы падал в своих собственных глазах. А ему очень хотелось сохранить превосходство. Даже теперь, когда у них наступило перемирие.
Агата опасалась, что девушка станет ещё развязнее после того, как бесцеремонно вторглась в её личное пространство. Мало того – как бы между прочим поведает «о забавном случае» Станиславу за столом. Агата представляла себе выражение его лица: чуть насмешливое, презрительное. Ну как же, буржуи в ванне нежатся; по-простому окатить себя водой - их не устраивает…
Но Агата напрасно беспокоилась. Лиля и думать забыла об инциденте, болтала как ни в чём не бывало о всяких пустяках. С горящими от предвкушения глазами рассказала Станиславу, что завтра у Агаты день рождения и она приглашена. Они будут есть пирог!.. А у неё самой тоже, конечно, есть день рождения. Только зимой, ещё очень нескоро… Как всё-таки хорошо, что закончилась война! Теперь можно и о праздниках вспомнить…
С этим не смог поспорить даже он. Нет, конечно, в другое время у него б нашлось, что сказать: то, что война закончилась, не значит, что наступило время праздновать; восстанавливать мирную жизнь почти то же самое, что воевать, и так далее… Но в этот раз промолчал. Вероятно, и у него был свой день рождения… 
Тем более, что она пригласила и его. Он вежливо ответил, что будет занят весь день. Приличия были соблюдены.

…На площади Агата встретила свою давнюю знакомую. Они вместе учились в гимназии. В Краковском университете Ванда была первой красавицей и умницей: готовилась получить степень магистра. Потом Агата потеряла её из виду и не знала, что с ней. Но сразу после победы случайно встретила Ванду: она вернулась в родной город из Кракова, с маленьким сыном на руках. Поговаривали, что ей пришлось совсем плохо, стояла на краковских площадях, прося милостыню. Агата и не узнала бы её, если бы Ванда сама не окликнула её. Агата не могла отвести поражённого взгляда от её лица: оно постарело на двадцать лет. И только умные голубые глаза в сеточке морщин она узнавала.
Теперь Ванда выглядела посвежевшей. Хоть и не новая, но опрятная одежда; волосы аккуратно собраны сзади в косу и заколоты шпильками. Агата была рада видеть её, они обменялись новостями. Новость у Ванды действительно была замечательная: она снова вышла замуж. Хоть и за немолодого, но очень надёжного и заботливого мужчину. Со сказочной по нынешним временам должностью: военного интенданта..
- Теперь у нас всегда есть еда, - гордо говорила Ванда.
Искренне порадовавшись за знакомую, Агата прошла остаток пути, улыбаясь. Люди, подобные Ванде, - люди из её юности, другого, ушедшего мира, были ей как родные; у неё было чувство, что она встретила сестру. И тем более приятно было, что они выкарабкивались. Это значило, что жизнь не закончилась; это значило, что есть надежда.
Она грустно усмехнулась, поднимаясь по лестнице. Сама она не смогла бы разделить свою жизнь с нелюбимым. Если бы встал выбор, замужество или голодная смерть, от безысходности она всё равно бы выбрала второе. Она помнила, как смотрела на большие красные руки Тамберга, которые он в волнении тёр и тёр одну о другую, делая ей предложение. Смотрела и думала о том, что никогда не сможет почувствовать их на своих плечах. Представить его обнимающим её было невозможно. А ведь ей тогда грозила виселица. Немцы, зверствовавшие в предчувствии скорого поражения, пронюхали о связи её отца с подпольщиками. Но Тамберг спас её, так и не дождавшись согласия.
Квартира встретила её косыми пыльными лучами солнца. Это было обычное лицо её одиночества, она привыкла к нему. Но теперь всё было не так. И хоть плотно закрытая в маленькую комнату дверь отгораживала мир её жильцов от её собственного мира, и её мир тоже изменился. Сейчас эта тишина не была тишиной одиночества. Это была тишина ожидания.
Она размешивала тесто и невольно прислушивалась. Недавно в старой мастерской возле их дома, которая снова открылась, ей сделали ещё два ключа, которые она вручила Лиле и Станиславу. Неудобно жить с одним ключом, она ведь тоже не может всё время сидеть дома. Теперь по ночам Лиля не выбегала навстречу Станиславу, а ждала его в комнате. Он входил тихо, почти бесшумно. Но Агата всегда знала, что он пришёл.
И она всё-таки услышала поворот ключа, но только когда этого совсем не ожидала. Ждать было нечего и некого: Лиля уже сидела напротив неё в белом платье в синий горошек, которое Агата ей только что подарила. Лиля и обрадовалась, и огорчилась почти до слёз: сказала, что это неправильно – получать подарки от именинницы, в то время как самой ей нечего подарить. Агата улыбалась грустно и тепло, заверила, что она больше огорчится, если её гостья будет так расстраиваться.
Они уже перебрались в гостиную и Агата раздумывала, что бы сыграть такое лёгкое и простое, что смогла бы оценить и Лиля, как входная дверь открылась и вошёл Станислав. Шинель была распахнута; на улице уже было совсем тепло. Он остановился в дверях гостиной, с сожалением посмотрел на свои сапоги. И вдруг улыбнулся. Едва ли не впервые Агата видела его улыбку.
В уборной он долго чистил сапоги, как делал это каждый раз, приходя домой. Лиля вся расцвела из-за его неожиданного возвращения. Агата видела, что она слушает её рассеянно и нетерпеливо поглядывает в сторону коридора. Ей самой было и приятно, и странно от того, что он вернулся так рано.
В открытую дверь они видели, как Станислав достал что-то из кармана висящей на вешалке шинели. Он подошёл к Агате, и она долго смотрела на алеющий в его руке цветок. Не может быть. Ведь это роза. Настоящая роза, и, если она возьмёт её в руки, сможет почувствовать, как она пахнет. Как давно она не видела роз… вообще цветов.
- Извините, Агата. Это такой скромный подарок.
- Ну, что вы… Я даже не знаю, как сказать... Благодарю вас, вы доставили мне настоящее удовольствие.
Он серьёзно всматривался в её лицо, как будто хотел понять, говорит ли она правду и действительно ли ей приятно. И она постаралась вложить в свой взгляд всё чувство, владевшее сейчас ею. Как мало таких вот минут, минут понимания между людьми. Как же она была рада, что они смогли поверить друг другу.
Они даже не заметили, как омрачилась, расстроилась Лиля. Лишь через какое-то время Агата посмотрела на неё и удивлённо подняла брови:
- Что с вами, Лиля? Что-то не так?
- Нет, всё так, - кусая губы и едва не плача, ответила девушка. Взгляд её, полный обиды, был тоже обращён на цветок, который Агата держала в руке. Агата еле заметно улыбнулась с нежностью. Бедное дитя. Ей никто никогда не дарил цветов. Она бросила встревоженный взгляд на Станислава; тот, выйдя из комнаты, вернулся с ещё одной розой, поменьше. Агата вздохнула с облегчением. А он внимательный. И умный.
Лиля, по своему обыкновению, обрадовалась, как ребёнок; ей ни к чему было вникать в тонкости и видеть что-то унизительное для себя в том, что ей подарили цветы «заодно». Станислав и рассчитывал на это.
Но это было ещё не всё. На столе в кухне стоял большой вещмешок. Чего в нём только не было: и настоящий пахучий чёрный хлеб, и консервы, и тушёнка, и крупа… И даже печенье. Сладкое и солёное, в двух бумажных пакетах. Агата не стала упрямиться, а просто заново накрыла на стол.
- Завтра будут ещё конфеты, немного удалось достать, - извиняющимся тоном, улыбаясь глазами, сказал Станислав. – Но сегодня не вышло, как я ни старался…
- Ничего, у нас и так настоящий пир, - отвечала она.
Был, правда, момент, когда знакомая тень снова легла на его лицо. Когда она хлопотала, расставляя тарелки, его взгляд остановился на её левой руке. На среднем пальце было кольцо. Простое серебряное колечко с тиснением, она сохранила его. Усилием воли Станислав заставил себя сдержаться и отвёл глаза. А она подумала, что могла бы и предвидеть это. Но с другой стороны, не может же она специально ходить в лохмотьях, чтобы только не раздражать его. И вдруг совсем некстати (наверное, она вспомнила о своём шикарном обручальном кольце, которое пришлось продать в самом начале войны) прилетела неожиданная мысль об одежде Лешека, висевшей в шкафу в спальне. Станиславу бы всё пришлось впору. Если бы он не был таким непримиримым…

…На адрес комендатуры пришло письмо для Лилии Сильвич. Тётя, оставшаяся в Минске, разыскала её. Лиля собиралась в дорогу.
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Платформу пронизывал злой ветер. Дым из трубы паровоза напоминал об облачках пара изо рта зимой. Странными были эти ассоциации в начале лета.
Станислав и Лиля стояли друг напротив друга. Это были минуты, когда уже всё сказано, и словами, и взглядами, и прикосновениями, а поезд всё не отправляется. Уже отшумели носильщики, отбегали мальчишки с газетами, торговки сложили свой нехитрый скарб - в основном сало, завёрнутое в газету, да солёные огурцы - и ушли в здание вокзала до следующего поезда. 
В такие минуты появляется ощущение, что прощание было бессмысленным, что никто не уедет, а так и будет стоять напротив тебя на платформе.
Возможно, кто-то радуется этой отсрочке; Станислав испытывал досаду. Он думал о том моменте, когда вздохнёт с облегчением, посадив Лилю в поезд и тот тронется наконец с перрона. 
Сегодня у него был тяжёлый день, он быстро устал, с самого утра. Это был один из тех дней, которые давались ему труднее всего: бумажные, организационные, даже без изучения карты, без обсуждения ближайших рейдов. Конечно, эта бумажная волокита была тоже важна и нужна, но как же она тяготила его.
Мирная жизнь вообще давалась ему с трудом. Он вспоминал свою жизнь до войны; она казалась ему далёкой, потерявшей всякое отношение к нему самому. А ведь, несмотря на переезды, ещё совсем недавно он умел жить без боя, без этого странного и в чём-то даже привлекательного состояния в душе - подобного натянутой струне, и чем больше натяжение, тем больше твёрдого спокойствия и вместе с тем куража.
Теперь, глядя на Лилю, он всё отчётливей понимал, что и она - часть той уходящей жизни, того натяжения. И в новой, мирной его жизни для неё места нет. И не будет.
В тот день... нет, в ту ночь, почти три года назад, он принял решение. Никаких случайных связей с подчинёнными девушками у него не было и быть не могло. Он терпеть не мог разухабистые рассказы других офицеров о своих победах на фронте, всегда уходил, когда начиналось что-то подобное на посиделках со спиртом в периоды затишья. Он знал, что вслед ему презрительно улыбаются и даже злословят на его счёт, но ему было всё равно. Служи честно, и будь что будет, - это было главным для него на войне. Да и раньше тоже. С тех самых пор, когда он решил остаться в армии и прислал родителям покаянное письмо. Они были уверены: с ним всё кончено. Человек, на которого возлагались такие надежды, который мог бы стать известным учёным, но ушёл совсем в другую сторону, не имел шанса вернуться. В разумную, полную смысла, насыщенную жизнь. Они отрезали его от себя, а себя от него. Ничего не хотели слышать о нём, не распечатывали его писем. Но в 35-м он приехал в Москву в отпуск, прождал мать весь день у театра и всё-таки добился от неё тёплого взгляда. В первый момент она не смогла справиться с собой, слёзы брызнули из глаз. Потом она вспомнила о своём отступничестве, но было уже поздно, механизм был запущен. Он прожил два дня у её подруги, а потом отец сам пришёл за ним. И остальные годы до войны он прожил в уверенности, которая придавала ему сил. В уверенности, что есть на свете люди, любящие, ждущие его.
Этого было мало, конечно. К финской ему было уже почти тридцать, и понятно стало, что всю жизнь одному прожить нельзя. Несмотря на все свои убеждения, несмотря ни на что. Нужно, чтобы был рядом кто-то, кто хотя бы оплачет, если он однажды не вернётся. Может, тогда и вернуться будет проще.
В ту зимнюю ночь ему показалось, что он нашёл. Что эти карие смешливые глаза, простодушная открытая улыбка, искренняя доброта - то, что нужно ему рядом, что он искал и о чём с недавнего времени много думал. Смешно, конечно, во время войны думать о таком, но, как ни странно, многие создавали семьи именно на передовой. Это как физическая любовь - желание усиливается от страха смерти... продолжение рода... Только мужчины шли ещё дальше, хотели этого состояния долговременно, хотели, чтобы оно вошло в их жизнь.
В ту ночь было холодно, личико её было почти спрятано под шапкой-ушанкой, крепко повязанной под подбородком. Он притянул её к себе - через шинель руки ничего не почувствовали - и ткнулся губами в то место, где должны были быть её губы. Она не сразу ответила. Постояла с минуту, потупившись, застыв. Потом дрогнула, ожила. И раскрылась.
С тех пор они почти совсем не расставались. То, что Лиля была почти совсем не образована, понимала все слова поверхностно, только так, они звучали, ни меньше, ни больше, - не мешало ему. Какие разговоры можно вести между боями. Не до разговоров было. Ему хватало своих размышлений. Когда она засыпала и он, накрыв её поверх одеяла ещё и шинелью, долго лежал и смотрел в темноту. Иногда, если вой сирены не заставлял срываться и поднимать батальон по боевой тревоге, так и засыпал с последней, не успевшей проложить свой путь мыслью...
А в остальное время война не оставляла ни желания, ни потребности копаться в каких-то сложных вещах, искать смысл жизни, думать о самом себе, планировать что-то. Так и дожили они до конца войны. С Лилей. Теперь только с ней.
На перрон города Гродно пару месяцев назад они ступили одними людьми, теперь же стояли на нём другими. Во всяком случае, Станислав стал другим. Новая жизнь просочилась в него, вплелась неотделимо. Он стал смотреть на Лилю другими глазами, чувствовал, что больше не испытывает того удовлетворения, которое раньше ему доставляла её близость. 
Ему это не нравилось, он противился этому. Последние три года были если не лучшими, то самыми гармоничными в его жизни - ему казалось, он наконец-то обрёл гармонию с самим собой. К началу войны он был совсем растерян. Одного за другим забирали офицеров, которых он считал своими старшими товарищами, на которых равнялся, они были для него чуть ли не богами. И вот в одночасье оказывалось, что Олимп населяли, нагревали себе тёплые местечки враги... Как так могло быть? Ему, знакомому с основами философии вообще и философии марксизма-ленинизма в частности, понятно было: не могло. Но всё-таки было. Это не укладывалось ни в одну из сконструированных им за годы схем, и он повторял слова верности без прежней убеждённости.
То ли дело - настоящие враги. Война пришла ему на помощь, вернула всё в привычные ниши. И, хоть и во время войны ему нередко приходилось видеть, как статных, гордых, увешанных орденами офицеров разоружали и лишали погон, этому можно было найти объяснение. На войне промедление смерти подобно, и законность придерживалась такого же принципа.
И вот снова - весна, и цветы, и небо, а на нём - лишь облака и солнце. Он часто смотрел на небо, ожидая увидеть в нём растущую точку. Много растущих точек, они даже снились ему. Он знал, что тогда нужно будет делать, он снова стал бы уверенным, спокойным. Но самолётов, которые нужно было сбивать, - не было. И, сколько бы он ни смотрел на небо, Великая Победа сделала его мирным - с плывущими, подгоняемыми лишь ветром облаками. И даже опасность, которая по-прежнему шла рядом с ним рука об руку, не могла вернуть ему прежних ощущений.
Он стал чувствовать, что, не будь его боевой подруги рядом, он быстрей приноровился бы к этой жизни. Она тянула его назад, как лишнее инородное тело, которое по злой иронии судьбы никак не может отлепиться от него. Но она была человеком. Человеком, за которого он уже чувствовал ответственность. И совесть не позволяла ему признаться, что что-то изменилось, и он упорствовал, намеренно делая вид, что остался прежним. Прямым, бескомпромиссным, беззаветно преданным. И убеждениям своим, и своей женщине.

...Раздался гудок паровоза, и он вдруг протянул руку и застегнул верхнюю пуговичку у неё на платье. Захотелось сделать для неё напоследок что-то очень хорошее. Она была такой домашней, такой юной в этом платье. Простом, горчичного цвета, с длинными рукавами и круглым воротником. Хоть на манжетах видны были следы штопки, понятно было, что платье дорогое, из хорошего натурального материала. Да у Агаты, их хозяйки, другого и быть не могло. И остальные подаренные ею Лиле платья были такими же.
Он не спеша застёгивал пуговицу; пальцы попутно гладили материал. Он специально не торопился убирать руку, отчего-то приятно было дотрагиваться до этого платья. Наверное, он становится сентиментальным, и эта подачка растрогала и его. Как бы там ни было, Лиля улыбнулась. Слабой, робкой улыбкой. Глаза у неё были красными; когда он поцеловал её на прощание, она расплакалась.
- Ну, иди в вагон, - хрипло произнёс он, заставив себя тоже улыбнуться.
Она кивнула, и две тонкие длинные чёрные косы соскользнули с плеч.
- Ты меня жди, я скоро приеду!
- Конечно, Лилёк. Если задержишься, напиши.
- Я не задержусь!
- Всё, беги, а то поезд тронется...
Когда она ступила на подножку уплывающего вагона, он всё-таки испытал долгожданное чувство освобождения. И ему было стыдно за это.

***

В квартире было пусто. Он сразу понял это, едва войдя. Он всегда знал, дома Агата или нет. Хотя бы по двери в её спальню. Когда она была дома, дверь всегда была плотно прикрыта.
Как она мучила его, эта женщина. С той самой минуты, когда он впервые увидел её, он всё старался уличить её, доказать (кому?..), что она не так хороша, как кажется. Ему было нужно это, потому что чувствовал: если такие, как Лиля, тянут его назад, то такие, как его хозяйка, способны поколебать что-то в нём настолько, что возврата уже не будет. Он подпадал под её обаяние, она имела над ним какую-то власть. Глядя на неё, слушая её своеобразный, с хрипотцой и самыми разными интонациями, голос, он не находил  себе ничего, что могло бы оттолкнуть его от неё. И это бесило его, дезориентировало. Никогда прежде не сталкивался он с тем, что было так явно чуждо ему и настолько же близко. Когда он стоял здесь, в этой гостиной, перед ней и она брала из его рук розу, пронзило вдруг удивительное, ясное понимание: ближе неё у него нет никого на свете.
Это было дико. Забавно. Это не могло быть правдой. И он, конечно, отмахнулся от этого ощущения, посмеявшись над собой. Дело просто в том, что любой конфликт изматывает. А теперь она улыбалась. И так смотрела на него, что понятно было: конфликта больше нет. Да она и не ссорилась с ним. Это он противился её миролюбию.
Его просто взорвало, когда Михеев рассказал о её связи с немецким офицером. Он ещё не видел её, а уже ненавидел. Вспомнились многие, многие истории с оккупированных территорий. Он даже почти наорал на Михеева: почему эти ренегатки до сих пор свободно расхаживают по улицам. Михеев хлопал его по плечу, призывал к благоразумию. Доказательств этой связи не было. Так, слухи. И то, те люди, которым можно было доверять, говорили то же, что она сама. К тому же отец её был весьма состоятельным человеком, и вполне может быть, что у неё сохранились какие-то связи с банками...
Тут Станислава снова покоробило. Он мрачно взглянул на Михеева исподлобья:
- Ты предлагаешь мне шпионить за ней?
Бедняга комендант изменился в лице. Даже бросил испуганный взгляд за своё плечо, хоть в кабинете никого, кроме них, не было.
- Ну-ну, ты скажешь, - пробормотал он с кривой улыбкой. - Ох, уж мне эта ваша фронтовая прямота... Ты же знаешь, я такими делами не занимаюсь. Если кто-то и заинтересуется, нас с тобой это не касается...
В общем, к тому моменту, когда они с Лилей подошли к дому, в котором им предстояло поселиться, он был настроен уже почти спокойно. На самом деле, конечно, никому бы не пожелал он несвободы. Дрогнуло что-то в душе; он знал, как такими, как эта полька, "интересуются". Хотя, конечно, эта бабёнка могла оказаться действительно непростой, видел он и таких. Особенно в последний год войны, в Чехословакии.
Но вот увидел её - и всё разрушилось. До основания, в пыль. И нужно было заново что-то строить, а что - он не знал. И мучил и себя, и её, придирался по мелочам и в главном. Дерзил, почти хамил, пытаясь вызвать эмоции, которые ясно бы сказали: она не та, за кого себя выдаёт.
Но эмоции всегда были другими. Неожиданными. И в первую очередь - у него самого.

...Он вошёл в ванную комнату - высокие потолки придавали ей величественность, которую безжалостно разрушали натянутые бельевые верёвки. Лиля вчера много стирала, чтобы до её приезда у него всё было чистым... Он машинально потрогал рубашку, висевшую к нему ближе всего. Она высохла. 
Снял с верёвки и понёс к себе в комнату. Бросил на кровать, подошёл к окну.  Захотелось курить, но за махоркой нужно было идти на кухню, и он не сдвинулся с места. Весь подоконник был уставлен старыми цветочными горшками, зелёные листья заслоняли пол-окна.
Он вдруг увидел Агату. Она медленно шла по улице, немного наклонившись вперёд, в каком-то неестественном положении. Сначала он просто любовался ею, но потом насторожился, присмотрелся, тоже наклонившись к окну поближе. У неё что-то случилось... она выглядела такой несчастной…
Вылетел, не думая, на лестницу, за пять секунд преодолел расстояние до двери в подъезд. Распахнул дверь. Она стояла перед ним, испуганная, с гримасой боли на лице.
- Что с вами? Вы заболели?
- Поясница... Это бывает...
Он взял её под руку, повёл домой. Она тяжело дышала, хоть и старалась сдерживаться. Но оперлась на него доверчиво, всем телом. Видимо, ей действительно было очень больно.
Он подвел её к кровати, помог лечь.
- Может быть, снять покрывало?
- Нет, не надо, спасибо... Вот здесь, на стуле, плед, возьмите, если не трудно...
Он накрыл её пледом, постоял немного. Нужно было что-то сделать для неё. Делать ещё, делать долго. Внутри росла какая-то потребность, он чувствовал, что если уйдёт сейчас отсюда и закроется у себя в комнате, - задохнётся.
А она как будто почувствовала, что с ним происходит. Остановила на нём свой удивительный взгляд, улыбнулась.
- Вы можете заварить кофе? Там, в шкафчике у плиты... И к доктору Моритцу с третьего этажа можно сходить, у него бинты есть специальные...
Он радостно повернулся и вышел из комнаты.
Несколько дней он ухаживал за ней. Она не могла подняться, и пришлось отказать ученицам, которые приходили заниматься. Девочки были добрыми, заботливыми, предложили свою помощь. И Станислав, уходя утром на службу, вынужден был ревниво смотреть, как они приносят ей завтрак, разговаривают с ней, держат за руку. Ну, завтрак-то он сам готовил. Как умел. А она была благодарна...
В тот день, когда Агате стало лучше, в дверь позвонил нарочный. Станислава срочно вызывали по тревоге.  Возле городской заставы объявились какие-то чужаки;  лошади, оружие...
Он ушёл в ночь, она смотрела ему вслед. Оглянулся и увидел, что она шептала что-то - не разобрать. Она звала его?.. молилась?.. читала свои любимые стихи?..
У него не было времени разбираться, но он думал об этом всю эту бессонную неспокойную ночь.
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В ней поселилась маленькая птичка. Она то трепыхалась, то стонала, то вся сжималась от тревоги (пёрышко к пёрышку), то вдруг заливалась таким сладким, таким волшебным голосом, что Агата теряла голову…
Две ночи она не спала. Дрёма наваливалась, только когда около четырёх часов начинали светлеть контуры мебели. Спала недолго и, проснувшись, долго лежала, не в силах открыть глаза.
Что-то происходило с ней. Что-то незнакомое, пугающее, настолько восхитительное, что трудно было обозначить. Да и как она могла?.. Она ведь этого не знала. Никогда не знала.
Так не бывает. Он чужой, он другой, он – мужчина, с которым никогда ничего не может быть… Почему?! – глухим протестом стонала внутри её птица. А потом этот протестующий ропот набирал силу и наконец превращался в песню, которую заглушить уже было невозможно… Только позволь, и я подниму тебя на такие высоты, о которых ты могла только мечтать. Мы полетим… вы полетите с ним туда, где ни он, ни ты никогда не бывали. Агата, как светло там, наверху. И каким необычным, сказочным кажется весь мир с этой высоты…
И она не хотела открывать глаза, хотела слышать это вечно. Она знала: всё то, что остаётся там, внизу, пока она слушает эту песню, тут же обступит её со всех сторон, стоит только приоткрыть веки. Её туалетный столик… старинное зеркало с почерневшими пятнами… ящички с кое-где стёршейся позолотой… Там, в ящичках, лежит письмо, а в шкафу, за дверцами с давно сломавшимися замками, – одежда. И письмо, и одежда связаны с её погибшим мужем. Её единственным другом, самым лучшим, настоящим. Погибшим на войне, от которой очень трудно, почти невозможно оправиться. 
А главное – окно. Там, за окном, послевоенная жизнь. Ежедневная борьба за выживание. Тревога, страх, карточки, очереди, леса, полные бандитов… И у него, у этого ушедшего сейчас на другую войну человека, руки которого так мягки, а голос так нежен, своя борьба. И ей нельзя ни о чём мечтать, нельзя ничего загадывать. Ведь он… его нет уже больше суток!..
Эта мысль подбрасывала её. Уже не задумываясь, она открывала глаза, вскакивала с постели, забыв о своей больной спине. Подбегала к окну, отводила занавеску. Почти пустая, залитая солнцем улица. Где-то там, через пару кварталов, шум, клубы пыли: на месте разрушенных взрывами домов строятся новые. А здесь, в их районе, куда не долетали снаряды, тихо. Как всегда. Даже при немцах было тихо, они не любили этого «панского» интеллигентного района так же, как новые власти.
Возвращалась к кровати, растерянно смотрела вокруг. Разбросанное бельё, пыль на мебели, часы… Часы, часы! Их стрелки убивают её. Медленно, по капле выдавливают из неё жизнь.
Днём, когда становилось совсем невыносимо, Агата выходила на улицу. Шла и всматривалась в лица прохожих. Может быть, они знают, где он? Может быть, они проходили мимо него, видели его глаза и, равнодушно отвернувшись, шли дальше?..
Увидев разговаривавших на тротуаре соседок, совершила немыслимый поступок – подошла к ним, поздоровалась. Они во все глаза глядели на неё, недоверчиво, не продолжая разговора. Но потом, слово за слово, возобновили свою болтовню, не обращая на неё внимания. А она упрямо стояла и не хотела уходить.
Так она узнала, что ночью была большая перестрелка на окраине леса, сразу за городом. Из убитых – только бандиты, их сразу же забрал НКВД; «красных» ни в больницу, ни в морг не привозили. Невестка пани Старковской работала в больнице, так что она-то знала.
- Агаточка, а вы что ж не лежите? Полегче стало? – сочувственно спрашивала пани Старковская.
- Да, да, - бормотала она и, словно очнувшись, извинялась и шла дальше.
Пани Валенса, поджав тонкие губы, смотрела ей вслед.
На следующий день она так же не хотела открывать глаз, так же слушала свою птицу. Только уже слёзы наворачивались на глаза и песня была грустной, очень грустной.
Но в этот день ей повезло: едва выйдя из квартиры, она увидела поднимающуюся по лестнице пани Старковскую. Сама женщина жила двумя этажами ниже, и у Агаты ёкнуло сердце: соседка поднималась к ней.
Доброе лицо просияло; пани Старковская проговорила, задыхаясь:
- Как хорошо, что я встретила вас, Агаточка. Можете успокоиться, постоялец ваш жив-здоров. Только что видела его у комендатуры, уезжал в Лиду, как раз садился в грузовик. И я, как увидела его, сразу подумала: как хорошо, сейчас схожу к Агате Станкевич, скажу, что всё в порядке. Пани Медяник тоже волнуется, у неё тоже три военных на постое, вы знаете… Я так и подумала вчера, когда вы остановились, что вы за своего капитана переживаете…
Облегчённо выдохнув, Агата всё же внимательно посмотрела на соседку. Что-то было в её словах… ну, конечно, неутомимая пани Валенса уже наверняка сделала свои предположения и поделилась ими с этой простодушной женщиной…
Агата тепло поблагодарила соседку, снова вошла в квартиру. Мыслей о соседях больше не было; она обессиленно опустилась на цветной плетёный сундук, стоявший в прихожей.
Он жив, он даже не ранен. Он едет сейчас в грузовике, радуется солнцу, небу. И, может быть, тоже слушает какую-нибудь птицу. Может быть, в нём тоже есть эта песня. Как хочется в это верить. Надеяться. Так странно, так тяжело признавать, что между ними ничего нет и не было. Роза… пара лёгких прикосновений… Он ещё укутывал её в плед, приносил ей чай и печенье. И даже варил гречневую кашу…
Волна умиления затопила её. Что же происходит с ней? Что это такое?..

Третья ночь была самой трудной. Она ждала, что Станислав вернётся вечером. Места себе не находила, металась от окна к окну. Пыталась шить – уколола палец, пыталась играть… было чувство, что она забыла ноты.
Теперь, когда наступила ночь, решила: если до завтра его не будет, она утром отправится в комендатуру и разузнает всё о нём. И дела ей нет до досужих кумушек. И он сам тоже пусть думает, что хочет.
Святая дева, как она вздрогнула, услышав звук поворачиваемого в двери ключа. Всем телом, приподнявшись на постели. Замерла. Не дышала. Испуганные, уже знавшие что-то важное глаза смотрели в темноту. 
Он потоптался в прихожей, потом шаги замерли у её двери. А она ведь не закрывала дверь, она уже так давно не закрывала свою дверь. После нескольких мгновений тишины – снова шаги, но уже в сторону его маленькой комнаты. Потом он ещё ходил в ванную, в кухню, курил, она слышала какие-то звуки, уловила запах дыма… И наконец закрыл за собой дверь комнаты, и всё стихло.
Сколько она пролежала вот так, в темноте, в тишине – не знала и потом вспомнить не могла. Картинка напоминала негатив на фотоплёнке, где чёрное и белое меняется местами… Все предметы в комнате, а главное - дверь, стали светлыми, мерцающими. И эта светлая дверь манила её, не давала отвести от себя взгляд…
Пугливо, но решительно отбросила одеяло, села на кровати. Почти тут же вскочила и лёгкой тенью скользнула к двери. В коридоре тоже лежали тени. Лёгкие светлые тени.
Открыв дверь в комнату, она сразу же увидела его, уже спящего. Бог знает, сколько ему пришлось провести без сна. Возможно, он вообще не спал эти двое суток.
Но, помедлив в нерешительности, она всё-таки вошла. Станислав лежал на спине, закинув руку под голову. Простыня едва прикрывала его – было жарко. Голые ноги, руки, грудь, строгое красивое лицо – она видела всё это. Бесшумно подошла, осторожно легла на самый краешек кровати. Даже не легла, присела, спиной – на подушку… Протянула руку, ту самую, с кольцом, медленно положила ему на грудь. Замерла, не глядя на него, напряжённо всматриваясь в пустоту…
Он пошевелился, отвернул во сне голову, накрыл её руку своей – и тут же вздрогнул, резко повернулся и посмотрел на неё. В это же мгновение и она обернулась, и он увидел её взгляд… тот самый, обращённый внутрь себя. А у него… а у него в глазах было смятение, и горячее нетерпение, и тоже решимость, и она тут же поняла, что всё сделала правильно. 
И через секунду в смешавшемся тепле потухло всё вокруг, исчезли тени.

***

Она медленно открывала глаза. Её туалетный столик… старинное зеркало с почерневшими пятнами… ящички с кое-где стёршейся позолотой… Шкаф с дверцами, в которых  давно сломаны замки… И окно… то самое окно, которого боялась она ещё утром.
Её левой руке было тепло, теплей, чем правой. С этим теплом в неё проникало чувство бесконечной защищённости. С ней ничего не может случиться, пока он вот так держит её руку.
Станислав, не открывая глаз, улыбнулся, легонько сжал руку. Губы дрогнули.
- Скажи мне…
- Я люблю тебя…
- Ещё…
- Люблю…
- Ещё раз, Агата…
Она улыбнулась, повернула к нему голову. Он тоже повернулся к ней, провёл щекой по подушке. Ладонь скользнула к её запястью, обняла, погладила его.
- Я тебя люблю…
- Как хорошо, - выдохнул он и снова откинулся на спину. – Я всегда буду тебя любить. Я знаю это…
- И я знаю.
Они снова потянулись друг к другу, их волосы смешались, губы прильнули к губам. Никогда они не пресытятся, им всегда будет мало…
Что-то новое, что-то неизвестное, что-то, меняющее раз и навсегда, случилось с ними. Слияние, воплощение. Две души как одна. Ни он, ни она до этого не испытывали такого.
- Что же будет? – задыхаясь, прошептала Агата, оторвавшись от него, уткнувшись лицом ему в плечо. – Что будет… с Лилей?
- Ничего… Я скажу ей… Она поймёт…
Она покачала головой.
- Но так нельзя… Ты прогонишь её? Куда она пойдёт?
Он ничего не ответил, только прижал её к себе ещё крепче. И она сдалась, отпустив свою тревогу. Пусть на время, но это время такое счастливое…
- Чему ты улыбаешься? – спросил он, и по голосу его она слышала, что он тоже улыбается. Не поднимая головы, ответила тихо:
- Вспоминаю пани Валенсу… Она как в воду глядела… Когда ещё ничего не было…
- Пани… это соседка?
- Да…
- А, я знаю, это такая в толстых очках с треснутыми дужками… и глаза злые…
- Да…
Он поцеловал её в макушку, легонько пошевелил плечом, как бы призывая её посмотреть на него. Агата приподняла голову. Он с нежностью смотрел на её чуть разрумянившееся лицо.
- Ты боишься её? Ну, что она может сделать? Что она с нами может сделать?..
Она вздохнула.
- Не знаю. Я за тебя боюсь.
Он обнял руками её лицо, чуть сжал, глядя прямо в глаза.
- Со мной ничего не случится. Ничего, пока ты со мной.
- Да-да, - прошептала она. – Это правда…

Весь день (у Станислава была увольнительная) они не выходили из дома, даже не вставали с постели. Взахлёб, будто навёрстывая упущенное, рассказывали о себе, о своих семьях, о детстве, о том, как жили до войны. Избегали говорить о бытовом, о том, что будет дальше. Кроме одного – того, что теперь будут вместе. В этом они были уже уверены. Да как могло быть иначе? Ведь для этого они прожили всю свою прежнюю жизнь.
Ну, что она знала о мужчинах, о замужестве? Была воспитана в строгой вере, в традициях, вышла замуж за друга детства, надёжного, близкого, любящего человека. И думала, что любила сама; но откуда тогда эта невесомость, то и дело сменяющаяся тёплой тяжестью, эта чувственность, радуга взлётов-падений, эта дрожь, наконец?..
Он знал, догадывался. Знал, что ни Лиля, ни череда жён офицеров или библиотекарш в гарнизонах, тайком переписывающих в тетрадки поэта Есенина, - не то, что может быть, что бывает. Но не встречал. Думал, что это редкость, что ему не дано.
Надо было встретиться теперь, чтобы сразу понять, что это случилось. В ту первую минуту, у подъезда, кто-то поднёс спичку к фитилю, и то, что они принимали за противостояние, было тихим шипением разгорающихся искр.
Она не представляла себе, как будет жить дальше. Вспоминала бессонные ночи, когда ждала его, ещё не зная, кто он для неё, кто он в её жизни. И уже тогда волновалась. А теперь… теперь ей казалось, что снова началась война. Только Лешека она проводила один раз, один раз и навсегда. А Станислава будет провожать каждый день, а иногда – и вечером, и среди ночи… Вот почему тишина одиночества уже давно сменилась для неё тишиной ожидания. Она готовилась.
Он тоже в этот день прислушивался к себе, открывал для себя новое. Оказывается, ему действительно грозила опасность. Смешно думать об этом кадровому военному, прошедшему через то, через что ему пришлось пройти. Потому что раньше – не думал. Это была данность, и другого ничего быть не могло. А теперь… теперь была эта маленькая женщина, с удивительной мягкой кожей и глазами, в которых он тонул. Бросить всё это, оставить было немыслимо. Оставить её одну, без себя. Он чувствовал, что нужен ей, всем своим существом. Это были и посыл, и отдача – точно так же была нужна она ему.

- Они теперь долго не появятся, - уверенно, чтобы не спугнуть её, говорил он. – Большие потери, уползли зализывать раны…
- Ну, почему люди не могут жить мирно? Что им всем нужно от нас?! – в отчаянии спрашивала она.
Он улыбался спокойно.
- Ты конкретно спрашиваешь или вообще?.. Если вообще, то так устроен мир. Так устроены люди.
И она тут же качала головой, уже не боясь спорить с ним.
- Нет. Это неправильное устройство. Здесь что-то не так. Правильно – это когда дети, любовь, счастье и солнце. А когда взрослые люди убивают друг друга только потому, что это понадобилось кому-то… из-за власти, денег или ещё чего-то… это ненормально.
- Да ты пацифистка, - смеялся он. Он смеялся!.. Как она любила его за этот смех, за эту новообретённую лёгкость… Но он тут же становился серьёзным и просил её поговорить о чём-нибудь другом. Об их любви, например. Что могло быть сейчас серьёзней и важнее этого?.. Даже беспокойство о Лилии было для них сейчас насущней любой войны.
Потому что рождался новый мир, только их, их собственный.
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Тяжело дыша, подполковник Михеев остановился у крыльца серого неприметного - окна в решётках – здания, вынул из кармана гимнастёрки платок, вытер плешивеющую голову, щёки, шею. Убрал платок обратно, вздохнул, с тоской поглядев вверх, на окна четвёртого, последнего этажа. Подниматься по лестнице в такую жару – смерти подобно. Но ничего не поделаешь, не подняться и вовремя не оказаться там, куда вызывали, ничем не лучше…
Предъявив пропуск и пройдя через прохладный вестибюль, стал медленно подниматься по ступенькам. Будь прокляты эта служба и нынешние времена. Разве встал бы он с постели на любой другой службе с таким давлением? Как бы ни строго было сейчас с больничными листами, ему-то он в любом случае полагается…
Майора Седакова, вызвавшего его, он знал давно. Ещё с тех пор, когда они вдвоём возглавляли отдел по обезвреживанию мародёров в пригороде Белграда. О, какие это были времена! Они работали в команде, чётко понимая цели и всегда и во всём находя взаимопонимание. А теперь что? Быть комендантом этого захолустного городка и каждую минуту бояться, что этот самый Седаков вызовет тебя не на служебную беседу, а на самый настоящий допрос?..
Седакову, видно, тоже было не по себе от своей новой роли по отношению к Михееву. Он никак не мог сфокусировать взгляд, и Михееву приходилось заглядывать ему в глаза, чтобы самому не выглядеть странно. А может, это была обычная манера при беседах такого рода, только он-то сам попал на неё впервые.
Так или иначе, оба чувствовали себя не в своей тарелке.
- Ну, что скажешь, подполковник? Как дела в вверенном тебе гарнизоне? – с деланным дружелюбием поинтересовался хозяин кабинета.
- Да всё хорошо, товарищ майор. Стараемся помаленьку.
- Да?.. А у меня другие сведения.
Михеев почувствовал, как пот струйкой зазмеился по позвоночнику. Нехорошие предчувствия, по его опыту, имели свойство сбываться, особенно если речь шла о ведомстве, где майор мог обратиться к подполковнику действующей армии без обязательной приставки «товарищ».
- Не может быть, товарищ майор. Я уверен, смогу дать разъяснения…
- Хорошо бы, Пётр Петрович, очень было бы хорошо, - с искренней озабоченностью в голосе проговорил Седаков. Кивнул на стул напротив и, пока Михеев усаживался, внимательно изучал какой-то документ в раскрытой на столе папке. Протянул Михееву:
- Изучайте.
Одного взгляда было достаточно, чтобы понять: почерк знакомый. Он тогда хорошо запомнил эти вывернутые «р» и «i» вместо «и». И сразу подумал: писала полька. Когда она заговорила и он услышал её речь, а потом и фамилию, всё подтвердилось. Теперь её самой не было, зато донос был. По полной форме. Если доносы вообще имеют какую бы то ни было форму.
- Старая знакомая? – устало кивнул на бумажку Седаков. В его глазах было сочувствие.
- Да, - вздохнул Михеев. – Вы ведь помните…
- В том-то и дело, что помню. И помню, какое решение было принято. Комендатуре доверено было разобраться с этим делом самой, но, видно, пани… пани Валенса этого недостаточно. Впрочем… - Седаков откинулся на спинку стула. – Впрочем, сейчас речь уже о другом.
- Да, о другом…
- Что вы можете сказать по этому делу, Пётр Петрович? Вам известно о фактах, изложенных в этом сообщении?
Да, это было самым главным. Ловушка, из которой куда ни ступи – везде дерьмо. Если сейчас он скажет, что ничего не знает о связи своего капитана с находящейся под его же наблюдением полькой, это будет свидетельством его некомпетентности и недобросовестности в исполнении обязанностей; если же скажет, что ему известно, пойдёт под трибунал за несвоевременное уведомление…
- Нет, товарищ майор. Я слышу об этом впервые. Капитан Громов отличный военный, кавалер многих наград, не раз доказал в бою и вне боя свою преданность делу партии и правительства…
- Ну, хватит, хватит, подполковник, - поморщился Седаков. – Мы ведь не на параде и даже не на совещании. В нашей армии других офицеров и не бывает, сами знаете. Ну, а теперь скажите мне: как это вы проморгали?.. – И колкий холодный взгляд голубых глаз устремился на съёжившегося коменданта.

- Скверно, Михеев, скверно, - посуровел Седаков, не дождавшись ответа. Но Михеев, как ни странно, испытал облегчение: он понял, что этот тон – всё, что грозит ему. Седаков, можно сказать, раскрыл карты. Он не сомневался: скоро Седаков перейдёт на фамильярное «ты». – Парочка разгуливает по улицам не таясь; в воскресенье их полдня видели в городском сквере, а перед этим – романтическая прогулка на лодке. По вечерам в квартире бесстыжий смех и музыка. А третьего дня соседке, зашедшей к Клаевской за спичками, дверь открыл Громов в таком виде, что у бедной женщины пропал дар речи…
Михеев побледнел.
- Он был в халате! – обличительным тоном прогремел Седаков, сверкнув глазами. – В шёлковом… ну, или там атласном, я не разбираюсь, мужском халате с кистями и вышивкой!..
Михеев с готовностью сокрушённо покачал головой. Это действительно ужасно… вышивка! позор!..
Излив гнев, Седаков заговорил чуть тише:
- Вы, надеюсь, понимаете, что капитан дискредитирует звание офицера и советского гражданина?..
Михеев, честно говоря, понимал не совсем. О связи Клаевской с немцем пока не было сказано ни слова, значит, это кисти на халате так возбудили майора НКВД?..
И всё же он кивнул. Твёрдо и уверенно.
- Я поговорю с капитаном, товарищ майор. Обещаю вам, такое больше не повторится.
- Э нет, подполковник, на этот раз ваших заверений мало. – Седаков внезапно с досадой поморщился. – Но всё равно повезло и вам, и ей… Чёрт, нет у меня сейчас времени заниматься этими буржуйками. Сам знаешь, работы невпроворот…
Михеев знал. И комендантская, и здешняя тюрьмы переполнены в результате недавнего рейда. И, кстати, при активном участии обвиняемого Громова, если уж на то пошло… Но он промолчал, конечно.
- Так вот, повезло твоей подопечной, - повторил Седаков. – И на этот раз трогать её не будем. Но берём под наблюдение, под свой контроль. – Слово «свой» прозвучало более чем внушительно. – Поэтому мой тебе совет: не теряй времени, подполковник. Проводи работу со своим капитаном, хочешь кнутом, хочешь пряником, но чтобы этого, - он постучал пальцем по доносу, - больше не было. Советскому офицеру не место рядом с без пяти минут заключённой, якшавшейся с врагом. Кстати… - Седаков нахмурился, пристально глядя на Михеева. – Мы же не одного его заселяли, насколько я помню?
- Совершенно так, Алексей Владимирович, - осмелел Михеев. – Лейтенант Сильвич, машинистка комендатуры, определена по тому же месту жительства.
- Это что ж, подполковник, - вкрадчиво проговорил Седаков, - у тебя гражданские браки в комендатуре процветают? Почему не оформлено как положено? И как это на глазах у, можно сказать, жены весь этот содом творится?..
- Никак нет, не на глазах, товарищ майор. Товарищ Сильвич предоставлен отпуск. В Минск уехала, к родным.
Седаков покивал.
- Ну, понятно. Понятна теперь вся эта лирическая картина, хоть кино снимай и Валентину Серову приглашай на главную роль. Значит, так: Громову и Сильвич – оформить брак по закону и от Клаевской отселить.
- Да куда же я их отселю, товарищ майор… Вы же знаете, какая ситуация в городе с жильём…
- Отставить разговоры. Думай, подполковник, думай. Срок пока не устанавливаю, уверен, ты и сам соображаешь, что тянуть ни к чему. Свободен.
- Товарищ майор…
- Свободен…

Михеев вышел на крыльцо, зажмурился от солнечного света, бьющего в лицо. Вот не было печали, теперь ещё и этими амурами занимайся. И внезапно такая злость нахлынула, такая тоска. Всё это было знакомо ему, пройдено не один раз. И всякий раз он злился и сам не мог сказать точно – на что и на кого.

***

Как у неё гудели ноги. Как будто она прошагала пешком от Минска, а то и от Витебска! А всего-то погуляли по берегу, вот что значит без привычки. В последнее время она столько ходит пешком, что и за всю жизнь столько не ходила.
Она сидела на сундуке, скинув туфли и прикрыв глаза. Чуть улыбалась, пальцы на ногах вздрагивали, потому что им было щекотно.
- Как у тебя быстро отрастает щетина, - проговорила медленно. – А утром кожа была такая мя-я-ягкая…
Приоткрыв глаза, взглянула на Станислава. Глядя на неё поверх её ноги и улыбаясь, он продолжал целовать её пальцы – один, второй, третий… Дойдя до мизинца, губы задерживались, а потом снова продолжали свой путь – пятый, четвёртый, третий… Второй ноге стало одиноко, и Агата невольно пошевелила ею. Станислав осторожно опустил правую ногу и поднял левую.
Это было одним из полюбившихся ритуалов. Вернувшись откуда-нибудь, они неизменно задерживались в прихожей на десять минут. Агате было так хорошо, так спокойно, сердце время от времени заходилось от нежности и снова расслаблялось в покое, и идти в комнату, вообще вставать не хотелось.
Но нужно было вставать! Они всегда возвращались такими голодными, и нужно было кормить этого мужчину, большого, сильного, до кончиков собственных пальцев любимого.
Она разбивала яйца, бросала кусочки сала на шипящую сковородку, а он чистил картошку и складывал её в миску с водой. Потом тщательно мыл и ставил вариться на огонь – в небольшой кастрюле с отколовшейся в нескольких местах эмалью. Иногда, когда Агата проходила особенно близко от него, он задерживал её, сгребал в охапку, а потом, когда она уже размякала, прижимаясь к нему, обнимал её голову, запуская пальцы под волосы. Целовал мелко-мелко, шептал:
- Обещай мне…
- Обещаю…
- Ты же ещё не знаешь что, глупенькая… Обещай, что всегда будешь вот так, со мной, варить картошку…
- Да это ведь ты её варишь…
- Всё равно обещай…
- Хорошо. Обещаю. Всегда буду смотреть, как ты варишь картошку…
И, смущаясь своих нешутливых ощущений при шутливом тоне, она прятала лицо у него на груди; деля вдох на несколько частей, чтобы не потерять ни крупинки, пропитывалась его запахом.
Потом они ели, шутили, болтали. Вспоминали в подробностях весь прожитый день – прожитый вместе и по отдельности. Чаще, конечно, второе. Но и приходя со службы, он уводил её гулять – хотя бы на час, на полчаса. Она такая бледная, худенькая, говорил он, такая одинокая. У него такое чувство, что она угасает здесь без него.
А так и было. Она не то чтобы угасала, но как бы замирала, останавливалась в ожидании него. И настоящая жизнь начиналась только с его приходом.
Однажды они поссорились. Очень-очень серьёзно, и она не знала, вернётся ли он вообще. Станиславу не понравилась одна её неосторожная фраза, в которой она, рассказывая об одной из своих учениц, упомянула о Тамберге. Он нахмурился, черты лица затвердели, выражение его стало неприятным. Ей стало страшно.
- Продолжай, ну что же ты замолчала…
- …и Ожешка перестала ходить ко мне, - поспешно заговорила Агата. – Я так жалела об этом, она была такая славная. Знаешь, я…
Он резко поднялся, задев край стола; звякнула тарелка. Этот звон потом преследовал её весь день.
Это было во время завтрака; он тут же ушёл на службу. Вернувшись очень поздно, сразу же ушёл в спальню, и, когда она вошла, увидела, что он лежит на кровати в темноте, подложив руки под голову и глядя в пустоту. Внезапно он повернул к ней голову и с какой-то обречённостью в голосе сказал:
- Я никогда не смогу поверить, что у тебя с ним ничего не было. Я верю и не верю, знаешь, как это бывает?.. И ещё. Я боялся говорить, но всё-таки скажу: я ревную даже к Лешеку. Это ужасно, но я не могу избавиться от ощущения, что ты здесь, в этой комнате, с ним…
- Ты оставишь меня? – Она ругала себя за этот умоляющий тон, но так перенервничала за день, что из-за подступивших слёз не могла говорить иначе.
- Иди сюда, - дрогнувшим голосом сказал он. И сам сел на кровати и, когда она подошла, притянул её на колени.
- Никогда так не говори. Это глупости, это невозможно. Как я могу тебя оставить? Просто… просто я хочу, чтобы ты простила меня. За утро. За весь этот день. И вообще за ревность... Это сильнее меня. Но я постараюсь…
- Я тоже постараюсь. Чтобы ты забыл обо всём. – Она протянула руку и погладила его по тёмным густым волосам. – Я ведь тебе говорила, Лешек друг… самый лучший человек на свете… но я не любила его. То есть я думала, что любила, пока не встретила… тебя. А больше никого и не было.
- И всё равно, стОит мне подумать, что ты играла в том немецком доме, а этот холуй сидел и слушал, и смотрел на тебя… А потом ещё и осмелился предложить… Замуж! Ты – за него! Агата…

Вот, а больше ссор у них не было. Был Нёман, были скверы и парки, пианино, кухня и эта кровать. Да, и ещё сундук в прихожей, и нежная кожа для него, и покалывающие поцелуи для неё.
А в этот день ещё и стирка. Уходя гулять, она замочила в большом жестяном тазу оставшееся постельное бельё, которое не успела выстирать днём. И теперь он, установив ребристую тёрку, тёр о неё бельё, а Агата носила из кухни кипяток и наполняла ванну, чтобы прополоскать.
Разгорячённые, они не сразу услышали звонок в дверь. Переглянулись, и Станислав, вытерев кое-как руки, пошёл открывать. Раздался шум, радостный вскрик, и в ту же минуту Лиля повисла на Станиславе, обхватив за шею и зажмурившись. Не замечая его неподвижности, осыпала его лицо поцелуями, приговаривала что-то, какие-то бессмысленные и очень важные в такие минуты слова.
Чувствуя, что ноги перестают слушаться, Агата заставила себя подойти к ним. Лиля наконец оторвалась от любимого, сверкнула радостно своими чёрными глазами, крепко обняла и хозяйку.
- Агаточка, миленькая! Если бы вы знали, как я за вами соскучилась!
- По вам, - машинально поправила Агата. Она знала, что за спиной Лили Станислав смотрит на неё, но боялась перевести на него взгляд.
А Лиля уже снимала рюкзак, щебетала о своей поездке. Избавилась от шинели, и Агата с радостью отметила, что девушка поправилась. Её худоба всегда вызывала в ней щемящую жалость.
- Ой, что вы, Агата, у моей тётки всё-всё есть! Она очень хорошо устроилась, работает на радиозаводе! У них там спецпаёк, особые карточки, и ещё продуктами к деньгам доплачивают! – Лиля как-то странно, как будто это касалось и его, взглянула на Станислава, но продолжать свою мысль не стала: - Ну, я вам потом всё-всё расскажу! Так устала, в поезде спали вповалку, вот спрашивается: что это на запад столько народу едет? Я понимаю ещё, из-за границы возвращаются, но с востока?..
- Наверное, просто мало поездов. 
Агата начинала справляться с собой. Она ведь стойкая, очень-очень стойкая. Она сможет выдержать и это.
- Да, наверное. Ну, пойдёмте на кухню, я тут столько всего привезла, вам на месяц хватит!
- Нам?..
- Ну да, а сколько вам одной-то надо? Вы же так мало едите, как птичка… - И Лиля снова загадочно улыбнулась. – А мы со Славиком скоро в Минск уедем. Я ведь упорная, если захочу - своего добьюсь. Тётка уже на заводе говорила, меня возьмут сначала ученицей, а Станислава переведут… Мы с комендантом в хороших отношениях…
Агата тут же беспечно откликнулась:
- Я очень рада за вас, Лиля. Но боюсь, что не смогу составить вам за ужином компанию. Не очень хорошо себя чувствую и устала: стирка…
Только сейчас Лиля заметила, чем занимались обитатели квартиры перед её приездом. Растерянно посмотрела на таз, над которым поднимался пар, на уже развешанное почти под потолком бельё…
- Но как же… А я думала…
- Ничего. – Агата ласково дотронулась до её плеча. – Идите, отдыхайте, занимайтесь своими делами. А я закончу в ванной и позову вас. Вам ведь с дороги умыться надо.
- Я помогу. – Станислав исподлобья спокойно смотрел на неё.
Наконец-то она посмотрела на него. Взгляд у него был тёплый, очень-очень тёплый. Улыбаясь, покачала головой.
- Нет, не надо. Я сама. – И, не дожидаясь ответа, пошла в ванную. Закрыла дверь, хоть было и очень жарко, села на край ванны, почувствовав, что если не сделает этого, то упадёт.
Уйти? Да, прямо сейчас, набросить плащ и уйти куда угодно. Она этой ночи не перенесёт, и с ней случится истерика. Потом объяснять, успокаивать Лилю и его самого… Слишком много шума. Лиле и так будет тяжело. Если только он…
Но и уйти она не смогла. Просто не было сил. Лишь подойдя к вешалке, поняла, что не сможет. Значит, просто уйти в спальню, закрыть дверь, накрыться одеялом с головой… И ничего, ничего не слышать и ни о чём, ни о чём не думать.
Эти двое совсем немного посидели в кухне, ту же ушли в свою комнатку. У Агаты было чувство, что всё вернулось. Что ничего не было. Наверное, ей всё приснилось. Она так сильно этого хотела, что ей показалось, что всё случилось на самом деле.
Наконец услышала громкие голоса, Лиля что-то кричала… «Я же твоя жена, я всё расскажу товарищу Михееву!..»… Агата закрыла уши руками, натянула одеяло. За всё нужно расплачиваться. И за ту ночь, когда она сделала первый шаг, зная, что будет с этой девушкой, - тоже.
Станислав пришёл около часа. Долго стоял у двери, глядя на неё, и она испуганно, умоляюще на него смотрела, почти вжавшись в спинку кровати.
- Всё будет хорошо, - сказал он наконец. – Ничего не бойся.
- Она… она очень расстроилась?
Он подошёл, тяжело опустился на край кровати. Руки были сжаты в кулаки.
- Да, - ответил спокойно. – Но по-другому и быть не могло. Завтра утром она уйдёт. Она только за вещами приехала, возвращается обратно. Она хотела уйти сейчас, но я уговорил её остаться.
- Да-да, конечно… Пусть остаётся столько, сколько нужно… И вообще, это ведь её жильё… Она имеет право…
Она всё-таки не выдержала и расплакалась. Вот так, сколько ни готовься, а причинять боль другому всегда неожиданно. Ну, разве она виновата, что полюбила его. И Лиля не виновата. И всё же кому-то придётся отвечать.

В эту ночь его объятия были особенно крепки. Он словно передавал ей свою уверенность, чтобы ни в чём, ни на грамм не было у неё сомнения.
- Я завтра же подам рапорт Михееву. Он отошлёт его в штаб, и будем ждать. Пусть решают. А что решать? Что решать, когда двое людей хотят пожениться?
Ей было страшно, очень страшно. И он прекрасно понимал, что «двое людей» - это ещё не всё, когда женщину вызывают в комендатуру по делу о связи с немецким офицером. Но он продолжал, как будто не хотел знать ни о каких препятствиях:
- Мы поженимся и уедем в Москву. Я поступлю в академию, ведь почти все бумаги готовы, я ещё месяц назад говорил с Михеевым. Буду учиться в академии, а ты работать. В Москве много музыкальных школ, мы замечательно устроимся. Ты мне веришь?
- Конечно. Всё так и будет…
- Мы будем самыми счастливыми людьми на земле, Агата. Самыми счастливыми людьми на земле…
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На крыльце комендатуры Станислав столкнулся с Лилей. Он сначала не узнал её, слишком неожиданной была эта встреча. Ещё вчера утром она должна была уехать в Минск. Ни слова о том, что у неё есть какие-то дела в городе, он не слышал…
Она прятала глаза и говорить с ним явно не хотела. Но он остановил её.
- Что ты здесь делаешь? Ты же вроде бы уволилась?
- Ну, уволилась, - неохотно откликнулась она. – А что, нельзя повидаться с друзьями? – Она наконец посмотрела на него, и он поразился её взгляду. Ненависть, вызов… Никогда бы не подумал, что она может ТАК смотреть.
- Что с тобой? – тихо спросил Станислав.
- А ты сходи к коменданту, там узнаешь! – сверкнула она вдруг какой-то странной, вызвавшей неприятное чувство улыбкой и подалась мимо него вниз по ступенькам. Он задержал её за руку, обернулся.
- Что ты имеешь в виду?
Она зло дёрнулась, вырвала руку. И уже не улыбалась.
- Что, боишься? Не бойся, ничего я тебе не сделаю. Пётр Петрович спросил, я ответила… А к кому ещё мне податься?
Он выпустил её руку, чувствуя, как какое-то омерзение поднимается в душе. Значит, она всё-таки это сделала… Они с Агатой были уверены, что эти угрозы - лишь защита обиженной девушки. И в самом деле, к кому ей было податься… Кроме него, в этом городе у неё никого не было. Защищаясь, она сыпала проклятьями – бессильными, жалкими, жалкими до слёз. Агата и плакала…
Ну, вот он видит её теперь здесь. Здесь, на крыльце учреждения, в котором обещала найти защиту. И, похоже, нашла…
- Лиля, послушай…
- Не буду я ничего слушать! Хватит, наслушалась… А я её ещё защищала, жалела, - горько усмехнулась Лиля. – Вы думаете, я глупая? Я, может, и глупая, но свои права знаю. И знаю, что у буржуек прав нету…
- На что? – внезапно обозлился он. Надоело. Надоело терпеть эти оскорбления, которые к Агате никакого отношения не имеют.
Она непонимающе смотрела на него своими живыми, круглыми, как пуговицы, глазами… Уточнил уже спокойней:
- На что у неё прав нет?
Она мотнула головой.
- На тебя! На моего мужа!
Он вздохнул обречённо. Как объяснить? Невозможно… А принять как данность она не хочет.
- Ладно, иди… Тебе ничего не нужно? Где ты ночуешь?
Лиля деловито поправила пояс на платье, спокойно посмотрела на него.
- Где надо, там и ночую. У Зойки угол сняла на пару дней… А ты почему такой заботливый? Может, всё-таки передумаешь?
Он вновь всмотрелся в её лицо. Бедная девочка серьёзно на это надеется, и ничто не сможет её переубедить.
- Нет, Лиля. Не передумаю.
- Ты, может, и жениться на ней хочешь? – Она засмеялась.
- Иди, Лиля…
Поднялся по ступенькам задумчиво, тяжело. Безотчётным движением достал пропуск, не заметил, как дежурный кивнул, пропуская. Никогда не задумывался о том, что соединить судьбу с любимой женщиной может быть так трудно. Казалось бы, чего проще; главное было – найти. Вот на это могла уйти жизнь, но он так и не повстречал бы ту, что где-то ждала его, тоже не зная о его существовании. Им повезло. Им несказанно повезло, они нашли друг друга. И что? На этом всё закончилось? Похоже, да. Людям не терпится сделать так, чтобы на этом всё закончилось. Ну нет, не для этого он полюбил в первый и последний раз в жизни.
В дверях он столкнулся с двумя военными, своими подчинёнными, они выходили от коменданта. Отдали честь, молча прошли мимо него. Он обернулся - Михеев поднял глаза, кивнул небрежно на стул и снова склонился над разложенной на столе огромной картой. Испещрённой разноцветными линиями, стрелками и надписями. Станиславу казалось, что он с закрытыми глазами может отыскать на этой карте то, что нужно. Он знал её наизусть, она снилась ему.
- Ну что, капитан, со стороны Литвы покоя не дают. Вчера на ойлипской заставе взяли одного. Приходил к знакомым за продуктами… Показывает, что новые формирования у границы. – Михеев устало, медленно распрямился, вздохнул. Взглянул на Станислава умными выцветшими глазами. – Свежее пополнение, одеты, обуты. Центр кипятится, требует обезвреживания. – Он кивнул на телефонограмму, лежащую тут же, на столе. – Вон, почитай. Сроки установлены. Если до выходных не справимся, грозятся сменить комендатуру…
Станислав пробежал глазами скачущие строчки. Всё как всегда… приказано… если бандформирования не будут обезврежены в установленные сроки… трибунал… командующий…
- Что за паника? – спросил, кладя листок обратно.
- Так с проверкой же из самой Москвы по Белоруссии едут… слышал, наверное?.. Ну вот, а тут мы со своим бельмом на глазу… - Михеев снова вздохнул. – И ты ещё со своими романами…
Станислав спокойно взглянул на него.
- Здесь как раз всё просто. Я женюсь и еду поступать в академию, как и собирался.
- Женишься?.. – Михеев, усмехнувшись, покачал головой. – Как бы не так. Вернее, женишься, но не Клаевской…
- Бред. – Руки сжались в кулаки.
Михеев беззлобно принял его реакцию. Опустился на стул, поправил воротничок мундира.
- Может, и бред, но только что ко мне приходила твоя невеста… Просит повлиять на тебя, ты совсем от рук отбился… Обманывал девушку, завлёк её, а сам в кусты… Нехорошо.
- Ты серьёзно предлагаешь мне жениться на Лиле?
- А что мне остаётся делать? Ты знаешь, каким тоном со мной Седаков разговаривал? – Михеев покачал головой. – С этим не шутят, капитан. Приказ ясен: расписаться с Сильвич и съехать от Клаевской. Иначе… сам знаешь, что тебя ожидает.
Станислав уговаривал себя не горячиться. Михеев был в хорошем расположении духа, нужно было расположить его и к себе. К тому же, у него на руках был козырь. Серьёзный, он давно уже ждал момента, чтобы предъявить его.
Был у него один знакомый… В 44-м вместе выходили из окружения, политрук спецбатальона. Прощаясь, сказал: если что-то понадобится, найди, помогу… Станислав знал по слухам, что теперь Владимир Калинычев в Москве, занимает в своём ведомстве крупную должность.
Сработало. Эта новость заинтересовала Михеева, глаза заблестели, как всякий раз, когда он нащупывал выход из сложных ситуаций. Станислав видел, что ему и самому неприятно заниматься всей этой вознёй. Но, конечно, показывать он этого не стал и продолжал упорствовать. Теперь это уже было вроде игры, Станислав чувствовал, что обстоятельства на его стороне…
- Ты же понимаешь, что я люблю её? И как я могу жениться на другой?
- Эх, Громов… Салага ты ещё, в жизни и не такое бывает… Чтобы спасти себя… и её, люди и не на такое шли…
Станислав твёрдо покачал головой.
- Это инквизиция какая-то, а мы, слава богу, в 20 веке живём… Ну, помоги, сделай что-нибудь! Ты же не хуже меня знаешь, что она ни в чём не виновата…
- Знаю, знаю… А что я могу сделать, если бумажки эти сыплются со всех сторон? Соседка эта неугомонная, а теперь ещё и любовница твоя… Ты, капитан, просто гигант какой-то. В такое время амуры крутить…
- Ну, человек ты или нет? Я просто прошу тебя послать письмо Калинычеву, изложить суть дела. Больше ничего. Чем ты рискуешь? 
- Да как не поймёшь ты, что уже нельзя ничего за спиной НРКД делать!.. – Михеев вскочил со стула, подошёл к окну. – Прикажешь им о твоей просьбе докладывать? Да я из кабинета не выйду за бряцанье фамилиями, тут же наручники наденут…
- Ты преувеличиваешь, не надо им ничего знать. Просто напиши, и всё. И я напишу. Полковник поможет, он мне жизнью обязан… И все документы на Агату надо туда послать. Как только дело окажется в Москве, Седаков уже ничего не сможет сделать…
- Ну, ладно, ладно. Ты много-то полномочий на себя не бери, без тебя разберутся… - Михеев раздражённо дёрнул своей лысеющей головой. – Иди. Буду думать… Нет, обожди. 
Уже у двери Станислав обернулся. Михеев жёстко смотрел на него.
- Сегодня же съедешь оттуда. Сейчас же, слышишь, капитан?.. Пока разместишься в казарме, я распоряжусь, чтобы для тебя место освободили… И на глаза с этой Клаевской никому не попадайся, вообще забудь о ней… на время. По-хорошему прошу, ради тебя самого… Что молчишь, в лице изменился? Опять будешь спорить?
- Не буду… Разрешите идти, товарищ подполковник?
- Иди…

***

Сплошная стена ливня не давала видеть даже на расстоянии шага. Бурлящие потоки устремлялись по песчаному откосу, туда, где улица уходила под гору; вода вздувалась лопающимися пузырями. Станислав не был здесь всего неделю, а уже не узнавал улицы. Сейчас, глубокой ночью, в феерическом бушеванье дождя он не узнал бы ни одной улицы в мире, и всё-таки было страшно от того, что она казалась ему чужой.
Но вот наконец дом, и двор, и подъезд. С трудом отведя тяжёлую дверь под порывом ветра, он выдохнул с облегчением, ступив в сухое тихое пространство. Знакомое. Даже запахи здесь были знакомыми.
Сколько раз он поднимался по этой тёмной – глаз выколи – лестнице, возвращаясь ночью со службы… Сколько раз безошибочно оказывался у нужной двери… Казалось, он мог по памяти сказать, сколько ступенек ему приходилось преодолеть. Но сейчас всё было по-другому. Сейчас он не шёл, он летел по лестнице вверх и ни о чём не думал. От нетерпения дрожали руки.
Сегодня, когда он всё-таки решился прийти сюда, он почему-то долго мучился вопросом, звонить ему в дверь или открыть своим ключом. Ключ всё ещё лежал в кармане шинели. А в результате – постучал. Тихо постучал в дверь, прислушиваясь к звукам за нею. Услышав наконец шаги, внезапно ослабел и опёрся рукой о косяк. И все мысли, все тягостные мысли улетучились. Кроме одной, лёгкой и радостной.
Ей, этой мысли, суждено было просуществовать лишь несколько мгновений. Дверь открылась, и он увидел бледное лицо, сухие глаза с тёмными кругами под ними… В любой темноте он смог бы разглядеть это лицо.
Сколько раз за эти дни он представлял себе, как они встретятся, как она откроет ему… Но сейчас строгое, горестное выражение её лица помешало кинуться к ней, обнять. Несколько секунд она смотрела на него и ушла вглубь квартиры. Он вошёл, закрыл дверь, стараясь не шуметь. И не думать о том, как запахи уже этого пространства навалились на него всеми своими воспоминаниями.
Агата стояла в спальне у окна и смотрела на дверь. Когда он вошёл, не сдвинулась с места.
- Почему ты не отвечала на мои записки? – хрипло спросил он.
- Зачем ты пришёл?
Она не узнавал её голоса, не узнавал её. Что-то сделалось с нею, она не жила, она… Он стремительно шагнул к ней, но своим новым строгим взглядом она остановила его.
- Тебе нельзя приходить. Ты же знаешь! – негодующе и в то же время жалостливо проговорила она.
- Но я уже здесь, - покорно ответил он. – Ты прогонишь меня?
Она помедлила, но всё же сказала:
- Да. Тебе нельзя здесь быть. За квартирой наверняка следят. Что ты наделал!
- Агата, я…
- Нет, не надо, не надо… - Её голос дрогнул, и она, стянув полы халата у самого горла, поёжилась. – Я тебе уже говорила: я боюсь. Боюсь за тебя, понимаешь ты или нет?!.. Тебе нельзя со мной… У тебя карьера, служба… И что будет, если они тебя увидят… Не мучай меня, пожалуйста, уходи…
Он слушал этот потусторонний, внутренний её голос, как будто идущий из глубины души, и думал о том, сколько же дней она ни с кем не говорила, кроме себя… А ведь он хотел сообщить ей радостную новость, был уверен, что она обрадуется ему…
- Послушай меня, - заговорил он. - Калинычев уже дал ответ, документы на тебя ушли в Москву. Осталось совсем немного, ну не сдавайся, родная… Потерпи ещё чуть-чуть…
Она смотрела на него, болезненно сдвинув брови, внимательно слушая, но всё равно у него было ощущение, что она не понимает, что он говорит. За эту неделю, что они не виделись, произошло столько всего. Он хлопотал, суетился, готовил бумаги, разговаривал с нужными людьми… Но она всего этого не знала. Уйдя отсюда в тот день, когда ему приказали съехать, он оставил ей пустоту. Уходил озабоченно, деловито; сбитая с толку, ошарашенная, она помогала ему собирать вещи. И лишь потом осознала, что случилось, а он, идиот, не подумал, как это всё может отразиться на ней. Писал ей записки и передавал с разными людьми, но не получал ответа. И вот сегодня, когда пришёл наконец ответ из Москвы, не выдержал и решил прийти сюда. И нашёл её в этом состоянии… Немедленно забрать её отсюда или остаться самому, и будь что будет.
Но, как только он принял это решение и снова шагнул к ней, она резко повернулась к нему спиной, и худенькие плечи её вздрогнули. От мысли о том, сколько раз за эту неделю она стояла вот так, у окна, тихо плача, и ожидая, и боясь, что он придёт, у него сжалось сердце.
Он подошёл, дотронулся до её плеча. Осторожно, чтобы не спугнуть. Обмануть её, усыпить, а потом взять в руки, как маленькую птичку, и больше не отпускать, как бы она ни вырывалась, пока не затихнет, не успокоится.
- Ну, хорошо, только не плачь… Я сейчас уйду…
Она застыла, свела плечи от его прикосновения. И вдруг повернула голову и, наклонившись, поцеловала его руку на своём плече. Он тихонько шагнул ещё раз и притянул её к себе. Ослабев, она стала опускаться на пол, но он удержал её и, повернув к себе, крепко обнял. Донёс до кровати, лёг рядом и, отведя руками волосы от лица, стал мелко-мелко целовать. У неё снова потекли слёзы, она прикрыла глаза.
- Ты сейчас уйдёшь, - убеждённо кивала, всхлипывая.
- Конечно, уйду… Сейчас, сейчас уйду…
Целая вечность. Целая вечность до этого «сейчас». Столько времени. И её гордая, но бесконечно податливая женственность вся его. А у него не хватает смелости сказать, что он не уйдёт. И даже если уйдёт «сейчас», то «служба и карьера» будут только с нею.

Прошло ещё несколько дней. Теперь, уже зная, как она страдает, он не мог оставить её даже на одну ночь. Один бог знает, скольких усилий стоило ему успокоить её, внушить, что всё идёт своим чередом и ему ничего не угрожает. Он рисковал, конечно, приходя сюда, но по сравнению с опасностью, грозившей ей, если бы он снова оставил её одну, этот риск казался пустячным. Они не посмеют. Полковник уже дал ход делу, и в Москве рассматривают вопрос его брака и назначения на учёбу в академии. По крайней мере, с Сильвич вопрос решился – его оставили в покое, а её вызвали и намекнули, что больше не стоит упорствовать. В конце концов, может и он иногда воспользоваться своими армейскими связями.
Агата взяла себя в руки, успокоилась. Он понимал, что такой удар не мог пройти для неё даром, она не ожидала, не была готова. И теперь, собравшись, по своему обыкновению делала вид, что сильная и всё выдержит. Она и была сильной, и всё бы выдержала, но всё в нём противилось тому, чтобы испытывать её на прочность. Пока он рядом, в этом не будет необходимости. Его собственной выдержки хватит на двоих.
Всё шло хорошо, Михеев как будто и забыл об этой истории, пусть даже временно, и при встречах улыбался ему. Другие офицеры из казармы делали вид, что не знают, куда он уходит по ночам, и однажды, когда его отсутствие заметили, один из них прикрыл его. Он выставил всей казарме ящик трофейного коньяку (достал втридорога у одной ушлой вдовы-бакалейщицы), и его почти открыто поздравляли с будущей свадьбой, сочувствуя и предлагая помощь. 
Но и служба шла своим чередом. В преддверии проверки обстановка в гарнизоне была нервной, его отряду всё-таки назначили рейд – так, ничего особенного, профилактика. В окрестностях пока было тихо.
Он забежал к Агате на несколько минут; старался выглядеть беспечным, весёлым. Выложил из вещмешка продукты; бутылка с подсолнечным маслом с плотной, сделанной из газеты пробкой возвышалась на столе, горделиво и успокаивающе. Агата не будет голодной, ведь пообещала ему, что будет нормально питаться. За всё это время она стала совсем худенькой, прозрачной, но в последние дни окрепла, улыбалась, как прежде. И сейчас от всего её существа исходило спокойствие; он знал, что это больше ради него, но верил, что она действительно справится.
- Это надолго?
- Самое большое – на несколько дней… Не волнуйся, хорошо? Я вернусь, и разрешение наверняка уже будет получено.
Она кивнула, улыбаясь.
- Я была такой дурочкой, заставила тебя переживать. Но сейчас всё будет по-другому, ты ни о чём не думай, просто иди и возвращайся…
Он наклонился, поцеловал её. Губы её были тёплыми, чуть дрогнули, приоткрываясь. Он закрыл глаза. Он не знал, как служили его дед и прадед, как прощались с любимыми, уходя на войну. Это казалось невозможным. Какое счастье, что война осталась позади.
- Я вернусь, - шепнул он и, выпустив её руку уже за порогом, стал спускаться по лестнице. Дверь не закрывалась. И уже внизу, выходя из подъезда, он не слышал звука захлопываемой двери.

Грузовик трясся на ухабах изрытой войной дороги. Ночь была душной. Он расстегнул ворот мундира, снял фуражку. Вспомнилась вдруг роза, которую он принёс Агате в день её рождения. Она, эта роза, лежит сейчас засушенной между страницами старой книги. История Соловьёва, он помнил название.
- Товарищ капитан, здесь болота поднялись, - окликнул его лейтенант Синицын, не поднимая глаз от планшета, разложенного на коленях. Станислав вынул свой планшет и погрузился в изучение плана местности.
Выстрел был одиночным и очень громким. Заливая планшет кровью, Синицын согнулся и упал на пол грузовика. Станислав коротко, но сильно ударил ладонью по кабине, и водитель тут же остановил машину. Солдаты тихо спрыгивали на землю один за другим, затаились за грузовиком.

…Выбираясь из леса под утро, он вспоминал, скольких и при каких обстоятельства они потеряли этой ночью. Это важно было для отчёта; назначат комиссию, поедут осматривать место, где шёл бой. Бандиты отрезали их друг от друга, он не знал, сколько ещё товарищей выбираются теперь так же, как он. Убили Иванцева, это он видел. Он подполз к нему, но мёртвые голубые глаза смотрели в небо. И тут же автоматная очередь прошила воздух над его головой. Он пригнулся, вжался в землю, но через мгновение выдал очередь из своего автомата. Серое пятно за деревьями исчезло, и наступила тишина.
Этот лес он знал плохо, в основном работал на польской границе. Вспоминал план по памяти и шёл теперь на юг по рано взошедшему июльскому солнцу. В кобуре ещё оставался пистолет - автомат он выбросил, как только закончились патроны.
Пламенеющий диск солнца медленно, но стремительно поднимался слева от него.
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Солнце заливало площадь. Агата шла навстречу солнцу и почти ничего не видела, поэтому фигура Ванды возникла перед ней неожиданно, как будто выросла, определилась из сотканного лучами полотна.
- Агата!
- Ванда...
- Ты куда, откуда?
- Домой… Я ведь работаю теперь, в школе в Вербинском районе… Слышала, открыли?
- Да слышала, слышала. Я-то пока не собираюсь…
Холёная, расцветшая Ванда смотрела на неё сверху вниз, и у Агаты было ощущение, что не из-за высокого роста. Какое-то превосходство в глазах, даже лёгкое презрение… Надо же, как быстро всё забывается, устало подумала Агата. Ведь ещё недавно её как будто к земле пригибало. Глаза как у побитой собаки, землистое лицо…
Ну, и слава богу, что поднялась, что так изменилась. Не каждому удаётся выйти нетронутым из такой мясорубки, и не Агате винить этих людей. Только жаль, что близость между ними, которая уже показалась ей возможной, становилась всё эфемерней. Она одна. Одна, одна…
Ванда заметила, как воспалённые глаза её увлажнились. И выражение лица тут же стало скорбно-встревоженным:
- Что случилось, Агаточка? У тебя беда какая-то?
Сделав над собой усилие, Агата благодарно улыбнулась. Никогда не стОит делать поспешных выводов о людях.
Покачала головой.
- Нет-нет, всё в порядке… - И снова слабая улыбка тронула её губы. - Я плохо выгляжу, да?
Ванда в замешательстве помедлила, продолжая внимательно вглядываться в её лицо.
- Ну, вообще-то да. Бледная, глаза опухшие. Ты здорова?
- Да, да, не волнуйся! Наверное, это от того, что я долго не работала… Знаешь, так бывает, перемена обстановки, рано вставать приходится, а потом идти через весь город…
- И в самом деле – ты что, ходишь в Вербинский пешком?!..
- Ну конечно, а как ещё. Иногда, если повезёт, на телеге подвезут, но в основном пешком…
Ванда проводила её до подъезда и ещё немного постояла, дожидаясь, пока Агата поднимется к себе. И, только увидев в одном из окон приветливо улыбающееся лицо, повернулась и пошла по улице. Агата смотрела ей вслед из окна.
Через несколько дней Ванда навестила её. Это было поздно вечером; извинившись, Ванда многословно и шумно объясняла, что не знает, когда она возвращается из школы. Войдя, она сразу же направилась на кухню, стала вываливать из огромной сумки продукты. Агата слабо протестовала, но подруга вместе с жестковатой коркой, покрывшей душу в результате всех испытаний, приобрела ещё и непреклонность. Даже не слушала её.
Агата понимала, что этой суетливостью, шумностью Ванда прикрывала неловкость от одной простой вещи: ей хочется помочь ей, но выслушивать благодарности – нет. К тому же она не хотела, чтобы Агата заподозрила, насколько Ванда была поражена её видом при встрече, и делала вид, что эта помощь в порядке вещей, что ничего особенного не произошло. Агата грустно приняла всё это, не разбираясь, не раскрывая сути. К чему? Ведь она и сама знает, что изменилась. И всё останется по-прежнему, если…
Она не хотела ни о чём рассказывать. Она собиралась просто поблагодарить Ванду, послушать воспоминания. Именно послушать, потому что вспоминать самой не было сил. Посидеть с ней тихонько в гостиной, изредка поглядывая на открытую крышку фортепиано. По вечерам теперь она почти не закрывает эту крышку… Нет, ей не трудно идти полтора километра пешком. Ноги сами несут её домой… Убедившись в оглушающей тишине квартиры, она садится играть. Смотреть на дверь. Ждать.
И такое уж сегодня было лицо у Ванды, что слова полились сами собой. Ни стыда, ни желания скрыть, чтобы оберечь, охранить. Почему-то она поняла, что Ванда тоже будет оберегать и охранять её тайну. 
- И сколько же ты ждёшь его?
- Почти месяц… Комендант знает, он обещал прислать кого-нибудь, если станет известно. Но я всё равно хожу туда. Сама хожу, понимаешь? Мне нужно слышать, что…
Ванда кивнула.
- …что не нашли. Тело не нашли.
- Да.
Ванда помолчала в задумчивости.
- А что говорит комендант? Куда в таких случаях может пропасть человек?
Агата ответила не сразу. Не глядя на Ванду, нервно теребила мохнатый край своей старенькой шали. От богатой некогда, густой бахромы за этот месяц почти ничего не осталось.
- Пропадает «без вести». Они так это называют. Но это во время войны, а сейчас он, Михеев, уверен, что Станислав найдётся. Не может быть, чтобы никто не видел и не слышал…
- Но они же расспрашивали людей из деревень? Знают хотя бы примерно место, где он был в последний раз?
- Удалось выяснить место в лесу, куда он вышел после перестрелки… Потом на каком-то хуторе одна бабушка поила его молоком… Сказала, он ушёл на юг… Шёл и шёл на юг… И всё, больше никаких следов… Все вернулись, а его нет.
Агата подняла на неё глаза. Они одни остались живы на безжизненном, застывшем лице. В глубине этих светло-карих переменчивых глаз, где-то на дне их теплилась надежда. Слабая, мерцающая. Ванда спросила себя, кто осмелится когда-нибудь сказать ей правду, если она всё-таки выяснится. Кто осмелится затоптать эту искорку сапогом.
И ответила: никто. Она ничего не будет знать, эта маленькая сильная женщина, которая сейчас кажется такой слабой. Так и проживёт всю жизнь, играя по вечерам на фортепиано и глядя в анфиладу открытых в подъезд дверей… 
Когда она уходила, сказала:
- Прикрой всё-таки дверь, нехорошо это, Агаточка. Время такое… сама знаешь. Мало ли кто обидит. Ты что же, и ночью дверь не закрываешь?
Агата молча покачала головой. И у Ванды не хватило сил настаивать. Одно она знала точно: теперь она будет приходить сюда, как только появится время.
Обещание, данное самой себе, она сдержала. Через мужа, военного интенданта, разузнала то, о чём Агата говорила путано и невнятно. Не интересовало её это. Её вообще ничего не интересовало, кроме одного. И всё-таки… Это было важно.
- Ты знаешь, что Калинычев занимается этим делом? Всю комендатуру на ноги поднял, и даже другое ведомство… - Ванда прикусила язык и продолжала: – Станислав писал ему о тебе, просил помочь, если что… Сегодня прислали на тебя запрос. Ты можешь в любое время уехать в Москву. По его рекомендации помогут с жильём и работой. Устроишься и спокойно будешь ждать его. А здесь Михеев всё сделает, направит, если что…
Искорка испуганно взметнулась со своего приюта на дне Агатиных глаз, затрепетала, и Ванде в ту же секунду захотелось защитить её – от своих же слов.
- Уехать… отсюда? Он придёт, а меня… нет?..
Ванда уже и сама жалела о своих словах. Поддавшись внезапному порыву, обняла её крепко.
- Ты есть… есть… успокойся… И он есть… И он вернётся…
Возможно, позже удастся уговорить её. Что её ждёт здесь, в Гродно? Полунищее, одинокое существование, она похоронит себя заживо, уже и сейчас лица нет, и это в лучшие годы, а что будет потом?.. А в Москве – новые люди, интересная работа… Привыкнет, познакомится с кем-нибудь… И офицер её понимал это, потому и позаботился о её будущем. Ради него она должна согласиться!.. Но – позже. Сейчас, конечно, не поймёт…
В один из вечеров у порога послышались шаги. Кто-то поднялся по лестнице и остановился у двери. Не показывая тревоги, Ванда деловито поднялась с дивана в гостиной, пошла в прихожую. Агата сидела – бледная, с прямой спиной, устремив строгий напряжённый взгляд на сложенные на коленях руки.
Дверь робко подалась вперёд, и в прихожую ступила девушка – две длинные чёрные косы, закрытый холщовый сарафан, натруженные, странно не соответствующие возрасту кисти рук. Даже плотная ткань сарафана не могла скрыть – молодая женщина была беременна.
- Вы к кому? – спросила Ванда и не узнала своего голоса. Обстановка в этой квартире, самый воздух в ней – воздух ожидания – действовали на неё угнетающе.
- Я к Агате… - Через её плечо девушка силилась заглянуть в квартиру, но Ванда была женщиной высокой и решительной. Она не сдвинулась с места.
- Вы постойте здесь, а я пойду спрошу…
Но голос Агаты за спиной заставил обернуться.
- Ванда, это Лиля… Пусти её…
Ванда отступила. 
Сколько времени длилось молчание, когда две женщины смотрели друг на друга, Ванда и потом, вспоминая, не могла сказать. Одно она в эти минуты поняла: ей здесь делать нечего. Жутковатая догадка мелькнула в голове, но она прогнала её. Чего раньше времени беспокоиться, Агата захочет – сама расскажет. А она, Ванда, - поможет. Почему-то очень было важно помочь. Иногда, в какую-нибудь особенно горькую минуту, когда внезапно растревоженная чем-то память поднимала на поверхность всю пену воспоминаний, она готова была броситься перед нелюбимым мужем на колени и целовать ему руки. Он ведь тоже – помог… Сын теперь обут, одет, накормлен, глаза весёлые и перестали быть похожими на глаза старичка…
Ванда ушла, оставив женщин наедине.

***

Что-то случилось с ней в эти минуты, что-то произошло. Лишь несколько секунд она смотрела на Лилино лицо, а потом опустила глаза ниже – и уже не могла отвести взгляд. Это простое величественное свидетельство потрясло её. Как никогда за эти мучительные дни и недели, она почувствовала, что Станислав – жив. Сейчас, глядя на живот Лили, где билось сердце, текла по венам и артериям кровь его ребёнка, никаким словам, никаким доказательствам она бы не поверила. Он жив, и где-то бьётся и его сердце.
Они плакали долго – некрасиво, навзрыд, размазывая слёзы по лицу и утешая друг друга. Сидели, обнявшись, и никакая сила не могла бы их разъединить. Для Агаты в этом будущем ребёнке сосредоточился смысл всего. Она будет любить его, заботиться о нём. Помогать растить его – для Станислава, когда он вернётся. Бог не оставил ей самой ничего от него, но дал им с Лилей маленькую надежду, протянул ниточку, и ожидание её не будет бессмысленным.
- Я теперь не оставлю вас, - успокоившись, решительно говорила Лиля. – Вы совсем похудели, не едите, наверное, ничего?.. А я ем. Сколько я ем, Агата! – краснея от стеснения и гордости, восклицала она. – Тётка ругается, говорит, скоро в дверь не пройду, вы знаете, какие у нас в цеху двери?.. – И она сама смеялась, описывая руками полукруг. – А ещё долго ходить, сроку-то всего несколько месяцев… Я же, когда приезжала к вам, ещё не знала… Думала, из-за войны всё нарушилось… И злилась на себя, толстею и толстею… А вот видите, не нарушилось. Всё нормально работает.
Сердце Агаты плавилось от нежности при виде этой чистоты, наивности, преданности… Всегда, всегда она с нежностью относилась к этой девушке. И не со зла причинила ей боль, не хотела рушить ей жизнь. Знала, чувствовала, что она не будет счастлива со Станиславом. Теперь Лиля и вправду расцвела. Новая жизнь и беременность  красили её, делали свежей, женственной, распустившейся…
- Я на вас зла не держу. Всё забудьте, как будто ничего и не было. Я всё понимаю. Мне потом тётка многое объяснила… Это она меня жаловаться, требовать отговорила… Да я и сама разве не понимаю? Кто я – и кто вы? Понятно, что вы с ним одного поля ягоды… Умные, образованные… Я потом всё время ту розу вспоминала, что он вам на день рожденья подарил. Уже тогда что-то было, только я, глупая, не заметила… А вы любили его, да, Агата? – с интересом, почти с любопытством заглядывала она Агате в глаза.
- Я его и сейчас люблю, Лилечка…
- Любите?.. – Лиля внимательно смотрела на неё. – Вы думаете, он живой? Вернётся?
- Я знаю это.
- Знаете? Как это?
- Ну, чувствую… И сейчас, когда тебя увидела, ещё сильнее почувствовала…
- Хм… Не знаю. Если он в плен к бандитам попал, редко кому живым выбраться удавалось…
Агата посмотрела на неё. Здоровый, беззаботный вид. Простая жестокая мудрость, унаследованная от простых, жестоких, мудрых предков. Мёртвых похорони – и запрети себе оглядываться назад, живи дальше. Ради детей, ради будущего.
А она так не могла. Не могла. Любовь сплелась с её руками, ногами, нервами, сердцем… Пока всё это живо, жива её любовь. И никогда не сможет она без него стать здоровой и беззаботной. Рефлексия? Гнилая интеллигентность? Но что может быть проще и естественней любви?..
Лиля наотрез отказалась остаться, сказала, что у подруги замечательно устроилась. С завода отпустили её на несколько дней; как только приехавшая в Минск знакомая сообщила ей о случившемся, она тут же собралась в путь. К ней, к Агате. Разузнать, как она живёт, не надо ли ей чего. И она очень рада, что Агата держится. Так и надо, и очень хорошо. Только голову держать высоко и руки не опускать. Это слова тётки, а тётка у неё очень умная, «жизненная» женщина… С высшим образованием, и замужем была за профессором, его немцы убили…
Расстались они за полночь, Лиля обещала прийти завтра, как только Агата вернётся из школы. Уже со ступенек лестницы покосилась на оставшуюся приоткрытой дверь, но ничего не сказала, только улыбнулась ободряюще и, взмахнув косами, как девчонка, сбежала вниз по лестнице. «Осторожней!..» - только успела крикнуть Агата, но Лилины шаги были слышны уже этажом ниже.
Агата вошла в гостиную, подошла к фортепиано. Погладила клавиши, аккуратно закрыла крышку. Поздно, играть нельзя.
Но можно поставить пластинку. Тихо-тихо, она никого не побеспокоит. Иголка патефона, шипя, заскользила по чёрной глади пластинки. Шуман… светлая печаль и робкое рождение весны.
Она села в кресло, стоящее прямо напротив двери, поджала ноги, закутавшись в шаль. Лицо её было просветлевшим, спокойным, в уголках губ застыла лёгкая улыбка. Как хорошо, что пришла Лиля. Эта встреча принесла ясность, умиротворение, уверенность. Как той ненастной ночью во время бушевавшего дождя, когда Станислав пришёл к ней после недели разлуки, какая-то сила появилась в ней. Потом, когда он не вернулся, она снова стала слабой и растерянной, вплоть до сегодняшнего дня, до той минуты, пока не почувствовала, что он жив, благодаря его ребёнку в Лиле.
И пусть она всё так же не знает, где он, не знает, увидит ли его когда-нибудь. Но теперь ей, вновь обрётшей силу, легче будет ждать. Он так хотел, чтобы она была сильной. Так надеялся на это, уходя, и она пообещала ему, но подвела, тая и расплываясь, как лёд на Нёмане весной… Больше этого не будет. Не будет, любимый! Я буду улыбаться. Улыбаться и верить, что когда-нибудь ты войдёшь в эту дверь. Снимешь шинель, положишь усталую голову мне на колени…
Прижавшись щекой к плечу, она закрыла глаза. Ей казалось, что Станислав обнимает её, снова прикасается к её рукам, согревает их в своих. Может быть, сейчас ему холодно и он вспоминает её руки. А может быть…
Слезинка выкатилась из-под ресниц и медленно поползла по щеке. Но она не знала этого, она уже спала.

-----------------------
КОНЕЦ

